辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
2018年的春天，固始县城的老槐树下。
周磊用修农机攒下的钱，给了林晓冉一场简单的婚礼。
他觉得这辈子值了！
一个初中毕业的庄稼汉，娶到了穿白大褂的护士。新婚夜，他看着穿碎花睡衣的晓冉，只敢远远坐着说：“你怕，我就去西厢房。”
她抬头看他，眼里闪过一丝光。可第二天中午，他攥着油纸包的糖糕进门时，晓冉坐在警车里哭，说他强奸了她。
铁铐锁住手腕的瞬间，他望着她红肿的眼睛，突然懂了什么，又好像什么都不懂。那个说“你是好人”的姑娘，为什么要把他推进深渊？
六年牢狱，他夜夜想的，是她转身时没说完的半句话......
01
2018年5月20日，因为谐音“我爱你”，这天成了我和林晓冉在固始县城举行婚礼的日子。我在城郊修农机，只有初中学历。晓冉是县医院的护士，有着稳定的工作。能和她结婚，我至今觉得像是命运对我的格外眷顾。我知道自己配不上她，所以从交往起就一直小心翼翼，生怕哪里做得不好。婚礼办在县城老十字街的“福满楼”，总共摆了十五桌，来的都是沾亲带故的街坊。
菜是当地常见的八大碗，实惠量大；酒是二十块钱一瓶的本地粮液。尽管不算奢华，但我心里满是欢喜，那种喜悦是从骨子里透出来的。晓冉穿的婚纱是租来的，裙摆上还沾了点灰，但这丝毫不影响她的美丽。她把两条麻花辫盘在脑后，鬓角别着一朵从自家院子摘来的月季。她笑起来的时候，眼睛里像是有光。我总是偷偷看她，又怕看得太直白会让她不自在。从媒人介绍我们认识到领证，整整一年时间。她性子安静，不爱说话，每次说话声音都很小。就连牵手，都要我磨磨蹭蹭半天，她才红着脸，把指尖轻轻递过来。我一直以为，这是县城姑娘脸皮薄的缘故，所以从来没敢有过更进一步的举动。婚宴结束后，我们回到了县城西关的老宅子。这是我爹传下来的瓦房，一共三间，墙皮有些地方已经裂开了缝。两个月前，我特意用白灰重新刷了一遍，院里那棵老槐树也修剪了枝叶，看起来还算整洁。“晓冉，累坏了吧？我烧了热水，你先洗个澡吧。”我搓着手，说话的时候带着点紧张，声音都有些发颤。她点了点头，从那个印着小熊图案的行李箱里翻出一件碎花睡衣，抱在怀里，走进了东厢房的浴室。我坐在堂屋的长条凳上，后背的汗把新衬衫洇出了一片深色。说不紧张是假的，毕竟是新婚之夜。但想到晓冉平时就连和我对视都会脸红，我又觉得应该慢慢来，不能吓到她。五十分钟后，浴室的门“吱呀”一声开了。晓冉穿着浅绿碎花睡衣走出来，发梢还在往下滴水，肩膀微微缩着，看起来有些拘谨。我赶紧起身，想过去递毛巾，却看到她攥着衣角的手，指节都泛白了。“怎么了？”我往前凑了凑，闻到她身上有股胰子的皂角香。“我……我有点怕。”她头埋得很低，几乎要抵到胸口，声音细得像丝线。“不怕，不怕。”我抬起手，想替她捋捋头发，又猛地缩了回来，“咱不着急，你要是觉得不自在，我今晚去西厢房睡。”她忽然抬起头看了我一眼，眼里似乎有什么东西亮了一下，又很快暗了下去。“周磊，你真是个好人。”我们就着堂屋那盏15瓦灯泡的光，有一搭没一搭地聊着。
她说起科室里难缠的病人，我说我修过的最费劲的一台拖拉机。后来她打了个哈欠，我就在炕上铺了两床褥子，我们一人睡一头。我整夜都没怎么睡着，总能听见她翻身的声音，粗布褥子发出窸窸窣窣的响动。有两次，我感觉她好像想说什么，便屏住呼吸等着，可最终只等来更深的安静。我心里有些失落，但更多的是理解，她可能真的需要时间适应。第二天凌晨四点半，我按往常的习惯起床。农机站六点开门，我得提前去检查扳手、钳子这些工具。晓冉还在睡，眉头微微皱着，像是做了什么不好的梦。我在灶台上留了张纸条，上面写着：“锅里温着粥，中午买你爱吃的糖糕回来。”写完，我轻手轻脚地带上了门。到了农机站，同事们见了我，都拍着肩膀喊“新郎官”，催着我发喜糖。我心里很高兴，给拖拉机换机油的时候，嘴里还哼着歌。中午十点半，我提着用油纸包好的糖糕往家赶，想给晓冉一个惊喜。可推开院门的那一刻，我感觉浑身的血液都冻住了。堂屋里站着两个穿警服的人，晓冉坐在炕沿上，头发乱蓬蓬的，眼睛肿得像桃儿，睡衣的袖子还扯破了一个口子。她看到我，身子猛地一哆嗦。“周磊？”一个警察转过身，表情严肃地说，“跟我们回所里一趟。”“啥？”我手里的糖糕掉在地上，油纸散开了，糕点滚了出来。我完全没明白发生了什么，“怎么了这是？”“你妻子林晓冉报案，说你昨晚对她实施了强奸。”警察的声音很平静，但每个字都像重锤一样砸在我心上。“不可能！”我冲过去想拉晓冉，却被警察拦住了。“晓冉，你说啊！我昨晚根本没碰你！咱是各睡各的，你忘了吗？”晓冉把头埋在膝盖里，肩膀一抽一抽的，嘴里不停地念叨着：“对不起……对不起……”“你跟他们说清楚啊！”我急得嗓子都哑了，“昨晚你说怕，我就连你头发丝都没碰过！晓冉！”“周磊，冷静点。”警察按住我的胳膊，“有什么话回所里再说，配合我们调查。”被带走的时候，我回头看了一眼。晓冉抬起头，眼里满是恐惧，还有一些我看不懂的情绪，像一口蒙了层雾的老井，深不见底。我不明白，好好的新婚，怎么会变成这样。
02
看守所的日子很难熬，不是因为环境差，而是因为我心里的困惑和痛苦。我想破了头，也想不明白晓冉为什么要这么说。我们之间，明明没有发生过那样的事。我爹托人找的律师姓刘，五十多岁，说话直来直去。他第一次见我，看完卷宗就皱起了眉：“周磊，这事有点悬。”他翻开卷宗，指着其中一页说：“林晓冉身上有擦伤，主要在胳膊和后背上，县医院的鉴定报告说是遭受了性侵害所致。”“胡扯！”我猛地站起来，铁椅子在地上刮出刺耳的响声，“我发誓，我根本没碰过她！”“坐下说。”刘律师敲了敲桌子，“除了你，昨晚还有谁能进你家？婚礼上，她见过什么人吗？”我使劲回忆着。婚礼上来的都是亲戚，晓冉的同事来了两个，她的闺蜜小雅也在。还有……“对了！”我一拍大腿，想起了一个细节，“婚礼结束后，她接了个电话，当时脸一下子就白了。我问她怎么了，她说护士长找她，说有个产妇要生了。”“这个电话很重要，我们需要查一下通话记录。”刘律师在本子上记了下来，又问，“你们处对象的时候，她提过前男友吗？”我摇了摇头。以前我问过类似的问题，她总是绕开话题，说“过去的事没什么好说的”。我以为是她分手分得不愉快，也就没再追问。现在想来，这里面会不会有什么隐情？我爹娘从乡下赶来了。我娘一见到我就哭，眼泪把蓝布褂子都打湿了。我爹蹲在墙角，烟锅子抽得吧嗒响，才几天时间，他的头发好像就白了大半。“磊子，你跟娘说，你真没做那事？”娘抓着我的手，她的手凉得像冰。“娘，我没有。”我嗓子堵得慌，心里又急又委屈，“我不知道怎么会变成这样。”“俺们信你。”爹磕了磕烟锅，声音沙哑地说，“砸锅卖铁，俺们也得给你讨个说法。”可到了法庭上，我才明白，有时候钱并不能换来公道。晓冉出庭那天，穿了件洗得发白的蓝大褂，脸白得像纸，说话声音小得几乎听不见。法官让她大点声，她的身子就抖一下。“说说当晚发生的情况。”检察官问道。晓冉吸了吸鼻子，眼泪一下子就下来了：“他……他喝了酒，特别凶。我说不要，他不听，硬来……我挣扎了，可他力气大……”“我没喝酒！”我猛地站起来，身上的铁镣在地上拖出刺耳的响声，“晓冉！你怎么能瞎编！”“被告人保持安静！”法官敲了法槌，声音严厉。整个庭审过程中，晓冉都没看我一眼。她说的细节很具体，甚至连我穿什么颜色的内衣都说了，一边说一边哭，浑身发抖，看起来不像在说谎。可我知道，那些全是假的。最糟糕的是，县医院的鉴定报告就摆在那里，似乎成了铁证。我除了一遍遍喊“我没做过”，拿不出任何有力的证据来证明自己的清白。“周磊，念你初犯，认罪态度……”法官开始宣读判决。“我没认罪！”我大声吼道，“我是冤枉的！”法官冷冷地瞥了我一眼，继续说道：“证据确凿，判处周磊有期徒刑六年。”法槌落下的那一刻，我感觉整个世界都崩塌了。我看向旁听席上的晓冉，她正用袖口擦眼泪，肩膀一耸一耸的。我到底哪里对不起她了？她要这样对我？03信阳监狱在郊区，围墙是灰扑扑的，上面绕着电网。风一吹，铁丝网就发出呜呜的响声，像是在哭。刚进来的那阵子，我天天做噩梦。梦里，晓冉一会儿哭，一会儿笑，她指着我说“就是他”，转瞬间又跪下来求我原谅。我总是在梦里大喊“不是我”，然后被自己的声音惊醒，浑身都是冷汗。监狱里的日子很有规律，像上了发条。五点半起床，六点吃早饭，六点半开始干活。我被分到了农具维修组，负责给监狱里的锄头、镰刀磨刃子，这倒也算没丢了我的老本行。在监狱里，强奸犯是最被人瞧不起的。尤其是像我这样“欺负自己媳妇”的，更是被骂“窝囊废”“不是人”。头半年，我几乎天天被人找茬。有人故意把泥浆泼到我身上，有人趁我不注意把我的窝窝头扔到猪圈里，夜里还有人往我铺盖底下塞碎玻璃。我想过反抗，但老犯人告诉我：“新人就得憋着，不然有你受的。”我只能忍着，心里的委屈和愤怒越积越深。直到遇见老郑，我的日子才稍微好过了一点。老郑是农具组的组长，五十八岁，因为替邻居出头打伤人进来的，已经在这里待了十年。他会打铁，为人正直，犯人们都敬他三分。“小周，你不像干那事的人。”一天午休，他递给我一根烟，“我修了一辈子农具，看人的眼神准。你身上没有那股子邪劲。”“郑师傅，我是被冤枉的。”我接过烟，手止不住地发抖。终于有人愿意相信我了。“我信。”老郑点点头，“但在这儿，喊冤没用。你得自己找证据，自己救自己。”“怎么找？”我急切地问。“学法。”老郑吐了个烟圈，“我见过平反的案子，那些人都有一个共同点——没放弃。”从那天起，老郑就像我师父一样。他教我怎么在监狱里生存：哪些人不能惹，比如管仓库的王胖子；哪些人可以处，比如隔壁铺的老李；干活时怎么省劲，怎么跟看守处好关系。更重要的是，他给我找来了很多法律书，《刑法》《刑事诉讼法》之类的。那些书的字密密麻麻的，我每天晚上就着昏黄的灯光啃，有不懂的地方就问老郑——他年轻时当过村支书，认识不少字。
“郑师傅，我觉得当初的判决有问题。”一天夜里，我合上手里的书，对老郑说，“晓冉说我强行对她施暴，可她的伤都在胳膊和后背上。真要是那样，伤痕分布不该是这样的。”“说得对。”老郑敲了敲桌子，“还有其他疑点吗？”“还有她报案的时间。”我回忆着，“我凌晨四点半就出门了，她八点就报案了。真要是受了欺负，怎么不等我回来对质一下？”“这些都是破绽。”老郑掐灭烟，“但得有实锤证据才行。”“什么是实锤证据？”我问。“比如，那晚除了你，还有谁进过你家？”老郑看着我。这个问题像一根刺，扎在我心里。晓冉接的那个电话，到底是谁打来的？婚礼结束后，她为什么会情绪不对劲？我想不明白，这些疑问日夜折磨着我。04
入狱一年后，我娘病了。那天，看守喊我去接见室，我以为是律师来了，推门一看，却是我爹。他的背驼得更厉害了，像个虾米。“磊子，你娘查出来肺癌，是晚期了。”爹的声音直打颤。我眼前一黑，差点栽倒在地。“爹，我想回去看看。”“申请了，没批。”爹抓着我的手，他的手冰凉，“监狱说你‘没悔改’。”“悔改？”我笑了出来，眼泪却忍不住掉了下来，“我悔改什么？我本来就没罪！”“磊子，听爹的，先认个错，出去再翻案。”爹的声音带着哀求，“你娘……怕是等不起了。”我沉默了很久。为了见娘最后一面，认下一个自己根本没犯过的罪？这样做，对得起娘的期望吗？最终，我还是摇了摇头。我不能对不起自己的良心，更不能让娘觉得她的儿子真的干了那种事。一年半后，爹打电话来，说娘走了。“你娘临走前还说，俺儿是好人，是被冤枉的。”爹在电话里哭着说，“她让你别放弃，一定要清清白白地出来。”挂了电话，我坐在牢房里发呆，脑子里一片空白。老郑走过来，默默地坐在我身边。“小周，节哀。”“郑师傅，我是不是不孝？”我抹着眼泪，心里充满了愧疚，“要是我认错，说不定就能见娘最后一面了。”“你做得对。”老郑拍拍我的肩膀，“你娘要的不是一个认罪的儿子，而是一个抬头挺胸、清清白白的儿子。”从那天起，我更加努力地学习法律知识，心里的信念也更加坚定——我一定要出去，一定要为自己讨回公道。我给晓冉写过十二封信，问她为什么要那么做，问她过得好不好，可一封回信都没有。“她是不是早把你忘了？”老李有时会问我。“不会。”老郑接过话，“她要是真冤枉了你，心里比你更难受。你丢的是六年自由，她丢的是一辈子的良心。”入狱第三年春天，一个新犯人的话，让我浑身的汗毛都竖了起来。他叫孙浩，二十出头，因为偷电动车进来的，嘴特别碎，总吹嘘自己在固始县城多能耐。我本来懒得理他，直到有一天，他跟别人吹牛：“我认识个叫高天宇的，开沙场的，特别有钱，手段也黑。他跟我说，为了抢回前女友，什么招都使过。那女的都嫁人了，照样被他弄到手。”高天宇？我从没听晓冉提过这个名字，但心里却莫名地一阵发紧。我装作不经意地凑过去，问道：“你说的高天宇，他前女友叫什么？”“这我知道。”孙浩得意洋洋地说，“叫林晓冉，在县医院当护士，长得特别水灵。高天宇老拿她的照片显摆，说这辈子非她不娶。”林晓冉！我的头“嗡”的一声，像被重锤砸了一下。“那女的嫁人了？”我声音发紧，强装镇定。“嫁了，”孙浩压低声音，“但没几天，她老公就被抓了，说是强奸她。我当时就觉得邪门，高天宇那人，什么缺德事干不出来？”血一下子冲上我的头顶，又瞬间凉到了脚底。原来晓冉真的有这么个前男友。这一切，难道都是他搞的鬼？晚上，我把这事告诉了老郑。“这么看，你被冤枉的可能性很大。”老郑摸着下巴，沉思着说，“但怎么证明呢？”“我想请私家侦探。”我说，“可我没有钱。”“我来想办法。”老郑想了想，“我外面有个老伙计，在信阳开侦探社的，靠谱。钱我先垫着——我攒了点手艺钱。”“郑师傅，我……”我鼻子一酸，说不出话来。在这种地方，还能遇到这样愿意帮我的人，我不知道该怎么感谢他。“别废话。”老郑摆摆手，“我就想看着你出去，给咱庄稼人争口气。”05
接下来的一年里，老郑联系上了他的那个伙计，姓王，以前在县公安局待过，看起来很精神。我通过监狱的公用电话和王侦探聊了几次，把所有的疑点都告诉了他。“周先生，这案子有翻案的可能。”王侦探在电话里说，“我重点查三个方向：高天宇在你们结婚前后的行踪；林晓冉这几年的情况；寻找相关的证人。”“拜托您了。”我握着话筒的手直抖，心里重新燃起了希望。四个月后，王侦探带来了消息。“周先生，有发现。”他的声音里透着兴奋，“高天宇在你们结婚前一天，开着一辆黑色桑塔纳，在你家附近转了好几圈。我找到一个看菜园的大爷，他说那天看到高天宇和林晓冉在槐树下吵过架。”我心里怦怦直跳，追问：“还有吗？”“更重要的是，你被抓后的第三天，高天宇就走了，说是去郑州做买卖，结果赔了个底朝天。”王侦探顿了顿，又说，“而林晓冉家，前年东关拆迁，补了一百多万。”我一下子明白了。高天宇缺钱，晓冉家有拆迁款。这一切，难道都是为了钱？“还有个事，”王侦探的声音沉了下来，“林晓冉在你入狱五个月后，生了个孩子。”“啥？！”我差点把话筒捏碎，“孩子？”“嗯，是个男孩。按时间推算，是你们结婚前怀上的。”我脑子一片空白。晓冉怀孕了？而且不是我的孩子？那她为什么要冤枉我？“周先生？”王侦探在电话那头喊我。“在……在听。”我深吸一口气，努力让自己冷静下来，“这能证明她结婚前就跟别人有关系？”“对。而且我查了，那孩子很可能是高天宇的。”王侦探说，“我得想办法弄到孩子的DNA样本，做个鉴定。”“这……这怎么弄？”我有些懵。“我有办法。”王侦探说，“我猜，林晓冉可能是被胁迫的。”“胁迫？”“假设高天宇强奸了她，让她怀了孕，然后用这个威胁她。她怕在县城里抬不起头，就只能听他的，把罪名推到你身上。”这个推测让我又气又心疼。晓冉也是受害者？她为了自己的名声，就把我推进了火坑？“王侦探，继续查。”我咬着牙说，“多少钱都行，我要知道真相。”06
又过了一年，王侦探带来了更多消息。“周先生，我找到个关键人物。”他在电话里说，“高天宇以前的司机，姓赵，现在在固始开摩的。他说，你们结婚前半个月，高天宇让他天天跟着林晓冉，看她去哪儿、见了谁。”“跟踪？”“嗯。赵师傅还说，高天宇手里有林晓冉的照片，是偷偷拍的，他老拿这些照片威胁林晓冉，说如果不跟他好，就把照片贴到县医院门口。”我气得攥紧拳头，指甲都嵌进了肉里。“这畜生！”“还有，高天宇他叔是县里的领导，有关系。”王侦探补充道，“林晓冉怕是惹不起，才敢怒不敢言。”“那现在怎么办？这些证据能翻案吗？”我急切地问。“还不够。”王侦探说，“得有更直接的证据，比如DNA鉴定报告，或者林晓冉自己开口说。”“她会说吗？”“不好说。”王侦探叹了口气，“你写封信给她吧，把查到的情况告诉她，看看她怎么说。”那天晚上，我在牢房里写了一封很长的信给晓冉。我把所有的疑点、所有的调查结果都写了进去，最后我说：“晓冉，要是你也是被逼的，我不怪你。但请你告诉我真相，别让我再替别人坐牢了。”没想到，这次我收到了回信。半个月后，看守把信递给我。看到信封上熟悉的字迹，我的手又开始发抖。信很短，只有几句话：“周磊，对不起。我欠你一个解释，但现在还不是时候。请你再等6年，等孩子大点，我会把一切都告诉你。对不起，真的对不起。——晓冉”我看完信，心里又气又松了口气。气的是她明明知道真相，却还是不愿意说出来；松的是，她至少没有彻底泯灭良心。“看来她真是被胁迫的。”老郑看完信后说，“这也能从侧面证明你的清白。”“但这封信能当证据吗？”我问。“难。”老郑摇摇头，“信里没明说她冤枉了你，这种私人信件在法庭上的证明力很有限。”我感到一阵深深的无力。就算知道了真相，我还是无法证明自己的清白。但王侦探很快又给了我希望。“周先生，我有个主意。”王侦探在电话里说，“高天宇最近在郑州欠了高利贷，急着要钱。如果我们能设个局，让他以为可以重新骗到林晓冉的拆迁款，说不定他会说漏嘴。”“这……危险吗？”我有些担心。“我有经验。”王侦探说，“我会找个信得过的朋友假扮成放高利贷的，接近他，趁机录下他的话。”我还是有些怕：“别连累到晓冉和孩子。”“放心，我会安排人暗中保护他们。”王侦探说。这时，老郑告诉我：“你表现好，评上了改造积极分子，能减刑一年。再熬两年，你就能出去了。”两年。我攥紧了拳头。两年后，我就能重获自由，就能亲自去寻找真相了。可一想到要见到晓冉，我又慌了。六年了，我不知道该怎么面对她。07出狱前半年，王侦探带来了好消息。“周先生，成了！”他在电话里异常兴奋，“我朋友按照计划接近了高天宇，在他喝多了之后，高天宇全说了！”我握着话筒的手止不住地抖：“录下来了吗？”“录了！录音和视频都有！”王侦探说，“他说结婚前一晚，他翻墙进了你家，拿那些照片威胁林晓冉跟他复合，林晓冉不答应，他就……强奸了她。”我的血一下子涌了上来，耳朵嗡嗡作响。“他还说，是他让林晓冉诬告你的，不然就把照片贴遍固始县城，让她没法做人。”王侦探的声音也带着愤怒，“那孩子就是那次怀上的。他本来想等孩子生下来，骗林晓冉跟他结婚，结果在郑州的投资赔了，就盯上了她的拆迁款。”我眼泪一下子就下来了。晓冉竟然受了这么多罪，而我还恨了她六年。“孩子……”我哽咽着问。“确实是他的。”王侦探说，“我还找到了另外两个被他欺负过的姑娘，她们都愿意出来作证。”我心里又气又痛快。气的是高天宇简直不是人，痛快的是终于有足够的证据证明我的清白了。“这些证据能翻案吗？”“绝对能！”王侦探肯定地说，“我已经联系了刘律师，他正在准备申请再审的材料。对了，林晓冉也愿意出庭作证，说出真相了。”“她愿意说了？”我有些意外。“嗯，她主动联系的刘律师，说不能再让你受冤枉了。”我眼泪止不住地流。六年了，她终于敢站出来了。再审的过程比我想象的要快。有了录音、视频，还有其他受害者的证词，再加上晓冉的亲口供述，法院很快就作出了判决。当法官宣布“周磊无罪”的那一刻，我感觉整个世界都亮了。六年的冤屈，终于得以昭雪。高天宇因为强奸罪和诬告陷害罪，被判处有期徒刑十五年。
082024年5月20日，我走出了监狱大门。春天的太阳晒在身上，暖洋洋的。我深吸了一口气，空气里有青草的味道，这是自由的味道。可当我看到门口站着的人时，脚步一下子顿住了。晓冉就站在那里，怀里抱着一个五岁多的小男孩。她穿了件洗得发白的红棉袄，头发剪短了，脸上有了细纹，眼下的青黑很重，看起来憔悴了不少。那个小男孩很壮实，眼睛圆圆的，正盯着我手里的蛇皮袋看，嘴里还含着一根棒棒糖。“周磊，你出来了。”晓冉朝我走过来，眼泪一下子就掉了下来。
我愣了半分钟。六年了，我以为她早就和别人过上了新的生活，没想到她会来接我出狱。“这是谁的孩子？”我的声音有些抖，心里充满了复杂的情绪。“是你的。”她哽咽着说，“周磊，我对不起你，我有好多话想跟你说。”“我的？”我苦笑了一声，心里的怨恨和委屈一下子涌了上来.
“晓冉，你别忘了，是你亲手把我送进监狱的。
新婚第二天，你就指控我强奸你。
六年了，你从来没有来看过我一次，现在却抱着一个莫名其妙的孩子说是我的？
你觉得我会相信吗？”她的脸瞬间变得惨白，膝盖一软，就要跪下来。“周磊，我知道你恨我，但是请你听我把话说完，事情不是你想的那样......”
