韩浩月 | 演唱会炒作“一票难求”，是对消费者的系统性剥削

文 | 韩浩月

据报道，进入8月后，某些明星演唱会一票难求的景象再度上演。某男子演唱组合所属公司采取会员制，用户充值298元能获得优先购票特权，这一做法遭到广泛质疑。在消费者第一时间上网“拼手速”的同时，“线下黄牛”与“线上代抢”等热门演唱会常见的交易也卷土重来，不仅制造消费焦虑，也带来个人信息泄露等风险。

人们不禁疑惑，规则本该简单、交易理应透明的购票行为，为何仍会让人焦虑？某种隐形权力的压榨、剥削、不公正，这些附加于演唱会消费行为的体验，实在让人太不舒服。“既然买不到票，不去看不就行了？”这样的局外人话语，显然无法说服长期浸润于粉丝文化中的消费者。一拥而上的抢购潮，助长了演唱会某些环节的傲慢与有恃无恐。虽有纠错举措，却每每无功而返，这意味着利益之网中“暗影”的强大与根深蒂固。

在公开购票平台上一票难求，但当有用户加价，甚至花费数倍票价时，那些“消失”的票却神奇地出现了。主办方与票务平台被指预留票源（通常20%-30%）流向二级市场，将约三成票源分给所谓“合作”黄牛，夸大“工作票”需求并将之转售牟利，这些票务潜规则，虽屡经媒体报道并被证实，但仍顽固存在或换成新花样继续。票务资源掌控者的精明与贪婪，普通购票者的无奈与“待宰”状态，构成了鲜明的对比。

买不到热门演唱会的票，不能简单将其视为娱乐消费市场火爆的正常状况，它其实是由人为营造的心理压迫构建出来的。众人争抢门票，强化了明星光环，推升了其商业价值，为持续的收益奠定了用户基础，这便是利益相关方的核心目的。因此，除了人为制造票务的紧缺性、神秘感、并注入“抽奖”式幸运因素外，利益方还持续利用“错过即是遗憾”的话术，刺激用户非理性消费（如加价购票、借贷购票），并通过羞耻绑架，灌输“真爱粉就该不计代价”的扭曲价值观，来操纵用户的消费心理。这一充斥着欺骗与诱导的狂热乱象，无法形成积极、健康的市场。

普遍存在的高额加价票，对许多低收入者和无收入者（如学生），已构成了一种实质性的文化权利剥夺。非正规渠道的天价门票，筑起一道不断增高的消费壁垒，将一部分渴望参与的观众拒之门外。而所谓的“价格反映真实供需”“技术限制无法杜绝黄牛”，不过是用以粉饰的谎言，其结果是使部分演唱会异化为奢侈社交场，对公众平等的文化消费权益造成损害。若任由此类操作长期存在，会被误认为存在即合理，并可能被其他行业效仿，为潜规则披上一层“闪闪发光”的皇帝新装，贻害深远。

演唱会的热度不减，除了粉丝对明星及其作品的钟爱，还源于复杂的社会文化心理因素驱动：人们需要沉浸式的现场感与同在感，渴望线下互动带来的情感宣泄与归属感；当孤独蔓延时，个体亦需要在群体中寻求认同与共鸣；歌手与作品作为一种具象化的价值观符号，观众通过消费演唱会，亦是对自身身份与理念的一次强效表达……然而，这些复杂而奇妙的体验元素，正被粗暴人为的破坏手法（票务乱象）刺穿。资本与平台的逐利本性暴露得越快、越赤裸，就越容易毁掉这块难得再度繁荣起来的市场。

强有力的监管，不留情的惩罚，高透明度的技术保障，这些其实都不是根治一票难求问题的终极方案。最本质的做法，是督促资本、平台、渠道、创作者等各方构成的利益共同体达成共识：真心尊重每一位用户，珍惜他们的热爱以及为此付出的情感与金钱，呵护他们拴系于一场演唱会身上的梦想、愿望、憧憬。唯有如此，演唱会所能承载的美好价值才会得以充分地释放与传承。

然而，从目前的状况来看，一些演唱会一票难求背后所体现的对消费者的系统性剥削，其严重危害并没有被充分意识到，亦缺乏彻底根治的证据。当舆论疾呼行业弊病亟待整治时，演唱会行业理应主动起来，深刻意识到自身的责任与义务，恪守高标准的市场规则，信守与消费者凭票签订的“契约”，以重新构建双方的信任关系。此举意义重大：它所维护的，不仅是市场秩序，还关乎整个文娱行业的健康发展——有利于激活创作生态，淡化明星的商业属性，提高演唱会的文化属性。所以，是时候停止刻意炒作“票秒没”的假象游戏，杜绝人为的一票难求，让演唱会回归纯粹。（刊于2025年8月8日《中国青年报》）

这是六根推送的第3723篇文章