河北
“敢不敢娶！” 面对女神的求婚，我这个穷光棍以为是在做梦。
可就在我们大喜的日子，10辆宝马堵住了村口。
一个黑衣人走到我的新娘面前，恭敬地鞠躬，然后冷冷开口说了一句话，在场众人鸦雀无声。
01
我叫王铁牛，我们村的人都叫我铁牛。
这名字是我爹给起的，他没啥文化，就盼着我能跟牛一样，老实，肯干，有一身使不完的力气。
我爹妈走得早，我是吃村里百家饭长大的，所以我对我们这片叫“鬼脚村”的大山，有感情。
我们村为啥叫这么个名，就是因为穷，路也险，村子四面都是山，只有一条烂泥路通向外面，那路一到下雨天，就跟鬼脚一样，又滑又黏，能把人的鞋给扒下来。
我没读过几天书，大字不识几个，也没啥大本事，就有一样，力气大。
村里谁家要盖房子，谁家要扛大石，都爱叫上我，事后管我一顿饱饭，给包两毛钱的旱烟，我就心满意足了。
所以我在村里人缘还行，但就是穷，快三十了，连个媳妇的影儿都没有。
我们村的光棍多，但像我这么穷的，也找不出第二个。
我住的是我爹妈留下来的土坯房，四面漏风，唯一的大家当，就是我爹传下来的一把砍柴刀。
我以为我这辈子，也就这么着了，守着这破屋，种种地，打打零工，一个人过到老。
直到林秀红的出现。
秀红不是我们村的人。
她是前年夏天，跟着镇上的扶贫工作队，一起到我们村的。
工作队待了半个月就走了，只有她留了下来，说要在这里当个卫生员，给我们这些山里人看病。
她是我们村里的第一个，也是唯一的一个赤脚医生。
我第一次见她，是她刚来的时候，背着一个大大的医药箱，站在村口那棵大榕树下，白衬衫，蓝裤子，一条乌黑的马尾辫，那张脸，比画上的人还要好看。
我们村里的人，哪见过这么水灵的姑娘，一个个都看傻了眼。
她跟我们这些土里刨食的庄稼汉完全不一样，她说话细声细气的，身上总有一股淡淡的肥皂香。
她一来，我们村那个废弃了好多年的村支部办公室，就成了她的卫生所。
她自己动手，把里面打扫得干干净净，墙也用石灰水刷得雪白。
谁有个头疼脑热，腰酸背痛，都去找她。
她看病不收钱，给的药，也只收个本钱，有时候看谁家实在太穷，她就干脆自己把钱垫上了。
村里人都说，秀红是天上下凡的仙女，是来搭救我们这些穷苦人的。
村里的年轻小伙子，没一个不惦记她的。
我也惦记。
但我不敢想。
我觉得自己就是地上的烂泥，而她是天上的月亮，我连抬头看她一眼，都觉得是玷污了她。
我只能在心里偷偷地想，干活也更有劲了。
我总想着，多开点荒地，多打点粮食，等攒够了钱，就去镇上扯几尺好布，匿名送给她，也算是我的一点心意。
可我没想到，我和她之间，会因为一场大雨，有了扯不清的关系。
02
那件事，发生在一个夏天的夜里。
白天下了一整天的暴雨，到了晚上，雨不但没停，反而越下越大，跟天漏了似的。
山洪“呼呼”地往下灌，村里那条唯一的烂泥路，早就被冲得不成样子了。
我正躺在床上，听着外面的雨声和风声，盘算着明天要去谁家的地里帮忙排涝。
就在这时，一阵急促的敲门声响了起来。
我披上衣服打开门，看到村长李大嘴正撑着一把破伞，浑身湿透地站在我家门口。
“铁牛！快！出大事了！”李大嘴的脸色惨白，上气不接下气。
我心里“咯噔”一下。
“村长，出啥事了？”
“你六爷家，你六爷家的小孙子，发高烧抽过去了，人眼看就不行了！”
我六爷是我们村里辈分最大的老人，他那个小孙子，是他们家的独苗，宝贝得跟眼珠子似的。
“那赶紧送镇上医院啊！”我急道。
“送个屁！”李大嘴一跺脚，“路都让山洪给冲断了，人根本出不去！现在只能指望林医生了！”
我一听，心里更急了。
“那还愣着干啥，快去请林医生啊！”
“我就是从她那过来的！”李大嘴哭丧着脸说，“林医生说她马上就去，可……可从卫生所到你六爷家，要经过黑风口那段路，现在雨这么大，那段路肯定也塌了，她一个女人家，咋过得去啊！”
黑风口，是我们村最险的一段路，一边是陡峭的山壁，一边就是几十米深的悬崖，平时走都得小心翼翼，更别说现在这种天气了。
我的心，一下子揪了起来。
我担心的，不只是六爷的小孙子，还有秀红。
“村长你别急，我跟你去！”我连雨衣都来不及穿，转身从墙上抄起一把镰刀和一捆绳子，就冲进了雨幕里。
我们跑到卫生所的时候，秀红已经收拾好了医药箱，正焦急地站在门口。
她看到我们，就像看到了救星。
“村长，铁牛哥！”
那是我第一次听到她叫我的名字，我心里猛地一热。
“林医生，你别怕，”我拍着胸脯说，“我送你过去！”
我们三个人，打着手电筒，深一脚浅一脚地往六爷家赶。
雨太大了，手电筒的光柱在雨里，只能照亮眼前一小片地方。
脚下的路，又滑又烂，好几次我都差点摔倒。
到了黑风口，我们所有人都倒吸了一口凉气。
眼前的一幕，比我们想象的还要糟糕。
原本只有一人宽的小路，已经被山洪冲塌了一大半，剩下的部分，还在不停地往下掉着泥块和石头。
“这……这咋过去啊！”李大嘴的声音都发颤了。
秀红的脸色也变得惨白，她看着对面漆黑的山崖，急得眼泪都快下来了。
“过不去也要过！那是条人命！”她咬着牙说道。
说着，她就要自己往前冲。
我一把拦在她身前，虽然没有碰到她，但我的身体就像一堵墙。
“你不能过去，太危险了！”我大声吼道。
“可孩子等不了啊！”她也冲我喊，声音里带着哭腔。
我看着她焦急的脸，又看了看那段几乎被冲毁的路，心里只有一个念头。
今天，就算是拼了我这条命，也得把她和那个医药箱，安全送到六爷家。
03
“林医生，你信我吗？”我转过头，死死地盯着秀红的眼睛。
她被我问得一愣。
在摇曳的灯光下，她的眼神里闪过一丝犹豫，但很快就变成了坚定。
她重重地点了点头。
“好！”我深吸一口气，对李大嘴说：“村长，你把手电筒给我照亮点！”
然后，我转过身，背对着秀红，蹲了下来，用我这辈子最沉稳的声音说道：
“林医生，上来，我背你过去。”
空气，在那一刻仿佛凝固了。
李大嘴张大了嘴巴，不敢相信自己听到了什么。
秀红也愣住了，俏脸在雨水的冲刷下，不知道是羞的还是吓的，一片通红。
在那个年代，别说让一个男人背，就是一个未婚男女多说几句话，都会被人戳脊梁骨的。
“铁牛哥……这……这不行的……”她结结巴巴地拒绝。
“没什么不行的！”我打断了她，声音不容置疑，“现在是救命，不是谈情说爱！你要是摔下去了，别说救孩子，连你自己都得搭进去！”
我顿了顿，又加了一句：“你放心，我王铁牛不是那种趁人之危的小人，我只把你当成那个等着救命的孩子的希望，没别的念头！”
我的话，像一块石头，砸在了她的心坎上。
她看着我宽阔而厚实的后背，又看了看那段通往死亡和希望的险路，终于咬了咬牙。
我感觉到，一个柔软而温暖的身体，轻轻地伏在了我的背上，随之而来的，还有那个沉甸甸的医药箱。
那一瞬间，我感觉自己背起的，是全世界。
我的心跳得像擂鼓，但我知道，我不能慌。
“抓稳了！”我低吼一声，双臂往后一托，稳稳地将她固定在我的背上。
然后，我站起身，一步一步地，朝着那段塌方的路走去。
那段路，可能只有不到五十米。
但在我的记忆里，却比我走过的二十多年人生路，还要漫长和惊险。
我的脚下是湿滑的烂泥，身边是呼啸的风雨和滚落的碎石。
每一步，我都走得像是在刀尖上跳舞，全身的肌肉都绷得紧紧的，汗水混着雨水，湿透了我的衣背。
我能感觉到，我背上的那个她，身体在微微颤抖，呼吸也很急促，但她始终没有发出一丝声音，只是用手紧紧地抓着我的肩膀。
她的信任，就是我全部的力量。
我不知道自己是怎么走过去的。
我只记得，当我双脚踏上对岸坚实的土地时，我整个人都快虚脱了，双腿一软，差点跪在地上。
我小心翼翼地把她放下来。
我们两个人，隔着一臂的距离，互相看着对方，都在大口大口地喘着粗气。
“谢谢你，铁牛哥。”她看着我，眼神里有一种我从未见过的光彩。
“快……快去救人吧。”我摆了摆手，说道。
我们不敢再耽搁，继续往六爷家跑。
到了六爷家，屋里已经乱成了一团。
六爷和六婆抱着孩子，哭得撕心裂肺。
秀红一进屋，立刻就进入了医生的角色。
她打开医药箱，有条不紊地给孩子检查，打针，喂药……
我就站在门口，看着她在昏暗的灯光下忙碌的身影，那一刻，我觉得她身上像是有光。
折腾了快一个小时，孩子的体温终于降了下来，呼吸也平稳了。
六爷和六婆“扑通”一声就给秀红跪下了，一个劲地磕头。
秀红把他们扶起来，说了很多安慰的话。
从六爷家出来，雨已经停了。
天边，甚至露出了一丝鱼肚白。
回去的路上，我们俩谁也没说话，但气氛却不再像之前那样尴尬。
我知道，有些东西，已经不一样了。
那件事之后，秀红对我，明显和对别人不一样了。
她会托人给我送来一些治跌打损伤的药酒，说我干活辛苦，用得着。
我也会隔三差五地，把我打到的野味，或者地里种出的最新鲜的蔬菜，悄悄地放在她卫生所的门口。
我们之间，有一种不需要言说的默契。
村里的流言蜚语，也渐渐多了起来。
有人说，我癞蛤蟆想吃天鹅肉。
也有人说，秀红一个城里来的姑娘，不可能看上我这个穷光蛋。
我听了，也不生气，只是憨憨地笑。
能每天看到她，能跟她说上几句话，我就已经心满意足了。
我以为，这样的日子，会一直持续下去。
直到那天下午，村长李大嘴突然找到我，满脸喜色地告诉我，林医生托他来做媒，问我愿不愿意……娶她。
我当时正在田里干活，听到这话，手里的锄头“哐当”一声就掉在了地上。
我以为我听错了，整个人都傻了。
04
“村长，你……你别拿我开涮了。”我结结巴巴地说，脸涨得通红。
“我开你个奶奶的涮！”李大嘴一巴掌拍在我肩膀上，“这是林医生亲口跟我说的！她就问你一句话，敢不敢娶！”
敢不敢娶？
我做梦都想娶！
可我……我凭什么？
我一个穷得叮当响的泥腿子，拿什么给她幸福？
我的心里，一半是狂喜，一半是自卑。
那天晚上，我翻来覆去，一夜没睡。
第二天，我鼓起了我这辈子最大的勇气，走到了卫生所的门口。
秀红就站在门口，好像知道我会来一样。
她看着我，眼睛亮晶晶的。
“铁牛哥，你……你愿意吗？”她先开了口，声音里带着一丝紧张。
我看着她，这个像仙女一样的姑娘，竟然愿意嫁给我。
我一个大男人，眼眶一下子就红了。
我没有说话，只是重重地，使劲地点了点头。
我们的婚事，就这么定了下来。
这个消息，在我们鬼脚村，就像是扔下了一颗炸弹。
所有人都惊掉了下巴。
羡慕的，嫉妒的，说风凉话的，什么都有。
但我和秀红，都不在乎。
我拿出了我所有的积蓄，又跟村里人借了一点，把我的那间土坯房，从里到外翻新了一遍。
秀红也拿出了她自己的钱，我们一起去镇上，买了新被子，新脸盆，还扯了红布，做了两身新衣服。
虽然跟城里人的婚礼比起来，简陋得不像样子，但对我们来说，已经是能想象到的最幸福的场景了。
婚礼那天，天气格外好。
我们村，从来没有这么热闹过。
全村老少都来了，把我家小小的院子挤得水泄不通。
我穿着一身崭新的中山装，胸口戴着一朵大红花，感觉自己就像在做梦。
秀红穿着我们一起做的那身红色的确良新衣，脸上带着幸福的红晕，比我见过的任何时候都要美。
我们按照村里的习俗，拜了天地，拜了村里的长辈。
在所有人的祝福和起哄声中，我端起酒碗，正准备和秀红喝交杯酒。
就在这时，一阵巨大的、我们从未听过的引擎轰鸣声，由远及近，传了过来。
所有人都愣住了，纷纷扭头朝着村口的方向看去。
很快，所有人都张大了嘴巴，一脸见了鬼的表情。
只见村口那条我们刚刚才修好的土路上，竟然开来了整整一长排的、锃光瓦亮的黑色小轿车。
我虽然不认识那是什么车，但光看那气派，就知道绝对不是我们这种小地方能见到的东西。
车队在村口停下，粗略一数，不多不少，正好十辆。
我们村，什么时候来过这种阵仗？
村里人当场就炸了锅，交头接耳地嘀咕：“这是啥大人物来了？铁牛家结婚，咋会惹来这种人物？”
我心里也慌得像擂鼓，不知道是福是祸，下意识地扭头看向秀红。
只见她的脸色“刷”的一下变得惨白，那是一种混杂着恐惧和“终于来了”的复杂神情，她死死地咬着嘴唇，用只有我能听到的声音，颤抖着说：
“铁牛，别慌，他们……他们是来找我的。”
我脑子“嗡”的一声，彻底傻眼了。
紧接着，最前面那辆车的车门打开，一个穿着笔挺黑西装，戴着白手套，看起来像是管家模样的人走了下来。
他环视了一圈我们这个简陋的婚礼现场，目光最后落在了秀红的身上，然后，他微微鞠了一躬，用一种清晰而又冰冷，让在场所有人都听得清清楚楚的声音，说了一句话。
就这一句话，让整个院子瞬间死一般的寂静，所有人都愣在了原地，没人敢再出一声。
