致命的「十二字评论」

为什么我写得战战兢兢？

是因为我怕得要死！

一条12个字的跟帖评论，换来5天拘留。

他又用了三年时间来帮助官方「纠错」，一直等到领导倒台，才终于等到省高院平反。

这可能是继「彭水诗案」后，最昂贵的文字。

当事人是左宗棠《》的老乡，湘阴人肖新良。

2023年7月，肖新良在一段坠楼事故视频下留言：「还在搞豆腐渣工程，统一招牌？」

虽然这12个字仅获6个点赞及1条网友回复，但恰恰戳中了领导的肺管子，于是被领导的「司法家丁」用万能「玉净瓶」式的罪名「寻衅滋事」捉去，关了5日行政拘留。

湖南人是骡子脾气，为了这12个字、5天拘留，肖新良花了2年时间打了3场官司。

中院虽然也枉法裁判了，但判决书写得很有意思：「肖新良发表的评论意见与他人的恶意诋毁评论点赞具有延伸性、扩展性，对湘阴县委政府及领导个人产生了一致性的负面政治影响。」

这话相当于指出两个问题：

• 得罪了县委政府领导个人。

• 要平反，得他们点头，或者他入狱，否则没可能。

于是，时间到了2025年6月25日，省高院平反。

改判理由是，肖新良发表该评论虽不当，但该评论并没有具体的指向对象，其评论下有六人点赞、一人评论，社会不良影响轻微，可以予以批评教育，但认定为扰乱公共秩序或者寻衅滋事的证据不足。

但真实的平反前提是，领导自己进去了！

去年1月22日，湘阴原书记李镇江被纪监调查，10月10日被公诉，至今未见判决消息。

领导进去了，「司法家丁」自然也没好下场。去年6月17日，湘阴原警长刘志忠被查，12月被双开，并移送检察机关审查起诉。

不要以为这是笑话，某国第一个城市的网络立法，就是由于网民整天以代号调侃市委书记而引发的。

这种事情，其实不绝如屡。

最有名的可能是2006年的彭水诗案。

喜欢舞文弄墨的官人秦中飞写了一条名为《沁园春·彭水》的短信：马儿跑远，伟哥滋阴，华仔脓胞。看彭水，满眼瘴气，官民冲突，不可开交。城建打人，公安辱尸，竟向百姓放空炮。更哪堪，痛移民难移，徒增苦恼。官场月黑风高，抓人权财权有绝招。叹白云中学，空中楼阁，生源痛失，老师外跑。虎口宾馆，竟落虎口，留得沙沱彩虹桥。俱往矣，当痛定思痛，不要骚搞。

此案还不止当事人秦中飞被捉，因怀疑有政治后台，瓜蔓抄了40余人，名震一时！

但那是互联网初起的年代，网民力量甚大，案件一公开，全网哗然，已被正式逮捕的秦中飞，迅速被无罪开释，并获道歉。

在这里，文字肇祸，嘴巴吃错了东西也入狱。

1991年，不明草原铁骑厉害的广东人王渊，跑到内蒙做生意。谈完事件，顺便吃盘水饺。

突一人来教他：「吃饺子要蘸着酱油吃才香。」

王渊「不识好歹」，竟然拒绝了。

那人一拍桌子：「让你蘸着吃你就蘸着吃，蘸酱油吃是我们这的规矩！」

广东人还是有眼不识铁骑，直接怼他关你鸟事！

那人一看敬酒不吃吃罚酒，摞下一句「你等着」转身离开。

没过几分钟，一帮铁骑直接将王渊带回关押。

进去之后，王渊才知那人是看守所所长，他的罪名是「盗窃」。

到了这时，广东人还不开眼，还大喊大叫闹腾，结果被抓起来暴揍，然后关禁闭室，不让吃饭。

事不凑巧，两年后的1993年，自治区专案组在查访冤假错案时，发现王渊「盗窃案」缺少实质性证据。一提审，竟因吃饺子不蘸酱油！

这下我记住了，以后到这个地方去，吃水饺一定要蘸酱油，不然就可能被控「盗窃」！

而且，如果不是碰上领导落马、上级巡察等极小概率事件，平反的可能性几乎没有。

我向来知道，在这里，写文章是风险极高的事。

如果再碰到下面这类「正能量」举报，那滋味简直了。

我写了300多部家传、整理了1200部家庭相册，发现旺族多出自读书人、绅士、企业家、地主，少数平民子弟则通过读书、从军、创业改变命运。

家史即国史，现代国家鼓励学生先讲家史、次学国史，汲取智慧、经验、教训，节节攀升。

死亡不是人生的终点，遗忘才是。如果没有记忆，家就是个空壳。

讲述我们的故事、写作家传，是人类延续文明和创造意义的基本方式。长按下面微信二维码，识别加我好友，一起抢救和传承家庭记忆：

家传编辑部系列，点击关注

为什么人人都是他自己的历史学家？如果没有家庭记忆，家就是一句空话。这个任务，只能我们自己来完成：

◆ 推荐阅读