过去也没有很好，未来也不会很差

本文是圆方的第1258篇原创

（点击标题下方小耳机标志可收听音频）

01

最近一段时间，经常能够刷到一些怀旧风的视频。

有的是那种泛黄滤镜、老式电视机雪花噪点、暖色灯光营造朦胧感，如复刻90年代家庭录像的质感。蓝绿色玻璃窗、旋转风扇、铁皮青蛙玩具、搪瓷盆蛋糕等元素高频出现。

也有的荧光粉、电子蓝等扎眼配色，搭配镭射材质、蝴蝶发夹，还原2000年代初“辣妹风”。包括翻盖手机QQ消息弹窗、千千静听播放界面、暴风影音启动页等数字文物，也都能唤醒过去的记忆。

而这种“怀旧”风，其实还隐含了一个说法，叫作：

“经济上行的美”，突出蓬勃朝气。主人公大红唇、吊带短裤、肆意大笑，被称赞为为“有奔头的生命力”。

那20年前的2005年，真的一切都这么美好么？

02

2004年6月14日肯德基“苏丹红”事件爆发。紧接着雀巢奶粉碘超标、光明乳业“回产奶”、哈根达斯“厕所门”、“豆豉鲮鱼”、“鳗鱼”的孔雀石绿频繁出现，频频曝光的假冒伪劣产品、接二连三的食品中毒，让食品安全警钟长敲。

2005年2月14日，辽宁省阜新市矿难213死1失踪；2005年8月7日，广东省梅州市兴宁市黄槐镇大兴煤矿发生透水事故，123名工人被困井下；2005年11月27日，黑龙江七台河东风煤矿171人遇难……2005年煤矿共发生死亡事故3341起，5986人死亡。

2005年6月11日河北定州征地纠纷，数百暴徒持猎枪钩刀袭击绳油村村民，致6死48伤，市委书记和风被免职并判刑。

2005年瘾君子谢添福团伙一年内在广州多地持枪抢劫19次，射杀4人、致39人伤，围捕时与警方枪战。

国家发改委统计，2005年中国有510万名下岗职工实现了再就业，其中40－50岁群体再就业总数达到110万人。

03

所以2005年，真的如大家想的那样美好么？

今天00后05后，刷着视频看那些精心打磨的怀旧视频，镜头中跳跃着青春、霓虹与无忧笑靥——它们共同描绘着“经济上行的美”。对于现在就业承压的年轻人而言，仿佛2005年当真铺满了玫瑰色的霞光。

而70后80后，或许也会想起自己当年的青葱岁月，也不由得感慨那个时候的机会真多。

然而只需轻轻拂去那层柔光滤镜，时代的真实棱角便显露峥嵘。

苏丹红、孔雀石绿在食物中游荡，矿难的黑暗吞噬了数千生命，暴力与不公的阴云亦未消散——2005年，矿难吞噬了近六千条生命，相当于每分钟都有人消失在幽深矿井之中。

更更更更重要的是

繁荣的背面，暗影从未缺席，只是它们极少闯入公众的视野。

2005年再就业的510万下岗职工，他们并没有发声。

如果觉得他们过的不如意，那么

那些每年迁徙，坐着几十个小时的绿皮火车，托人找关系，挤进今天年轻人不屑一顾的被称之为“血汗工厂”的上亿沉默农民工呢？

他们没有手机作为传声筒，也无力在虚拟世界里留下痕迹。

他们如被时代浪潮裹挟的沙砾，无声地承受着高速发展撕裂的疼痛与代价，他们疲惫的身影和沉默的汗水，被轻而易举地排除在怀旧滤镜之外。

如果觉得背井离乡的农民工活的不容易，那么

还有几亿被土地束缚，只能种地的农民呢？

要知道，农业税是在2005年，才开始取消，而就在取消的前一年，还有因为征收三提五统而出现的“剧烈冲突”

他们的故事，被时代宏大的叙事所遮蔽，成为怀旧图景中缺失的像素点。

历史终究是在进步的。

而今天我们所感知到的许多“不美好”，其实二十年前或许也都在，只是今天被看见罢了。

04

过去并非遍地黄金，未来也绝非荆棘密布。

每个时代都有其独特的挑战与阵痛，也孕育着各自破局的机遇与韧性。

70、80后的“机会”伴随着转型期的动荡与匮乏；今日年轻人面临的“承压”，则是在更高发展平台上的结构性调整。

正如当年那些在绿皮火车上颠簸、在工厂流水线上沉默的身影，最终成为了推动社会前进不可或缺的力量，今天的探索与焦虑，同样在塑造着未来的轮廓。

今天圆方聊这些，并不是说过去不好。而是只有承认过去的不完美，我们便不会在怀旧中迷失

而理解当下的困境是发展进程中的一部分，我们才能更有韧性地开拓前路。

时代洪流奔涌不息，每一代人都背负着各自的使命。

或许我们这一代人，也终将用自己的方式，在历史的拼图上留下奋斗的印记。

未来，依然值得期待。