如果不是亲口听到那句“它毁了我们的退休生活”,你很难想象,这栋曾经以9000英镑买下的豪宅,如今价值高达120万英镑,却成了困住这对设计师夫妇的牢笼。
先来介绍一下故事的主人公,莱斯特夫妇:查尔斯与帕特里夏。他们是业内知名的时装设计师,芭芭拉·史翠珊、阿黛尔、伊丽莎白·泰勒……无数名人穿过他们的作品,连查尔斯王子和康沃尔公爵夫人都曾在2015年专程造访他们的工作室,只为认可出众的才华。
事业蒸蒸日上,可谓功成名就,他们本该安度晚年,然而,一栋原本物超所值的别墅毁了一切。
这是位于英国威尔士的一座20间卧室的历史豪宅——兰福伊斯特庄园(Llanfoist House),一座建于1690年的二级保护建筑,坐落在绿意盎然的山谷间,距一条古老的运河仅70英尺。
然而,风光背后,却是夫妻俩长达50年的噩梦:山体滑坡、运河渗漏、濒临死亡的瞬间,以及无数次的失眠夜晚。
“我们已经试着卖掉它十多年了,”83岁的查尔斯无奈地说,“它毁了我们的退休计划。”
1971年9月,查尔斯与帕特里夏怀着无比的憧憬买下了这座庄园。价格仅为9000英镑,可以说是物美价廉。那时他们30岁出头,年华正好,事业蒸蒸日上。
而这座庄园也名副其实地辉煌过:它曾是英国议员、煤炭业先驱克劳谢·贝利的宅邸,拥有6英亩的园林,每一砖一瓦都散发着历史的厚重。
可惜,悠闲的乡间生活没能持续多久,一连串意外接踵而至。
买下房子后他们才发现,庄园旁那条关闭多年的运河并不“安静”。它高悬在庄园上方,像一把时刻悬在头顶的利剑。
1975年的一个夜晚,梦魇突然降临。
查尔斯回忆道:“我们听到一阵怪异的响声,跑到屋外,就看见一股股水柱从河岸喷涌而出。”
紧接着,大约两万吨水直冲他们奔来,席卷一切。泥土、树木、岩石统统被卷入泥石流。他们彻底僵住了,连反应的时间都没有,眼看就要被洪水吞没。
幸运的是,几棵巨树在下滑时撞到墙壁,形成了一个天然的水坝,阻挡了水流的冲击。否则,这对年轻的夫妻可能当场丧命。
然而,第一次死里逃生,并没有让危险远离。此后数十年,这条运河像顽固的伤口,反复撕开夫妻俩的生活。
2014年,坡顶再次出现裂缝,工程师直言:“如果运河决口,你们会被整个冲走。”
帕特里夏至今仍恐惧地回忆:“我每天晚上上床前都会想:如果它半夜垮了,我们会怎样?这种恐惧让我彻夜难眠。”
山体滑坡、洪水席卷……曾经宁静的乡间成了水深火热的地狱。云泥之别的环境让人不禁疑惑:这些安全隐患,难道就没人负责吗?
当然有。他们也并非忍气吞声,查尔斯将矛头指向了英国水道管理机构。2012年后,那里由河流与运河信托公司(CRT)接管。
“当年买房时,运河关闭已久,从未发生过塌方,”他说,“后来他们为了让现代船只通航,把运河越挖越深,用黏土衬底,甚至用混凝土加固——但没有做接缝密封!这是任何合格工程师都不会犯的错误。”
50年前那次生死危机后,他们就试图投诉。要知道,就在那次大规模山体滑坡中,连运河闸门都是腐烂的。
可结果呢?没用,糟糕的“维护”还在继续。
他们还试图将CRT告上法庭,但面对对方的顶级律师团队,这对夫妻输了,他们几乎被耗尽时间和金钱。
在CRT口中,这条运河是工业时代的奇迹,是旅游胜地,是野生动物的天堂。但对于莱斯特夫妇而言,那只是随时可能夺走他们生命的“死神”。
如果说险些丧命还只是噩梦的开始,卖不掉的豪宅则是压垮他们的最后一根稻草。
这座如今估值120万英镑的豪宅,夫妻俩挂牌十多年,却无人敢买。
他们甚至咬牙把售价从120万砍到85万,但交易依然告吹。原因简单却致命:没有一家机构愿意出具“房屋安全证明”。
“我们原本想搬到西威尔士一座靠海的小屋,那是我们亲手改造的梦想养老地,”查尔斯叹气,“结果因为这栋房子卖不掉,只能把那座小屋忍痛出售了。”
失去一直期待的海景房,被迫留在修不好也卖不掉的危宅,他们的精神状态直线下降。
这对夫妻不仅在经济上受损,两人都因长年焦虑患上心脏问题,彻底失去了一个平静的晚年。
败诉后,夫妻俩只能眼睁睁看着一切归于沉寂:危险依旧存在,房子依旧卖不掉,他们依旧困在这座豪宅里。
6英亩的园林依旧绿意盎然,20间房间依旧华丽,历史的光辉依旧笼罩着庄园。但在他们眼里,这里早已失去了诗意,只剩下一座困住晚年的牢笼。
帕特里夏说:“每晚睡前,我都在想,如果某天夜里山体垮塌,我们会不会就这么被冲走。你根本无法真正活得安心。”
兰福伊斯特庄园的故事,如同开放式结尾的荒诞小说:一座几百年历史的豪宅,一对为世界名流设计华服的艺术家夫妻,半个世纪的时间,却困在无法脱身的困局里。
这座曾经寄托愿景的豪宅,现在依然是一场无法醒来的噩梦。
Ref:
https://www.dailymail.co.uk/news/article-14969523/property-hell-mansion-struggles-surprising-reason.html
文|小月
点「赞」「在看」为我们打call ▽
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.