反抗是人类与自己的愚昧永久的对抗,每一秒,它都提出的对世界的疑问……反抗不是渴望,也不抱希望,这种反抗只不过是相信命运的不可抵抗,而丝毫没有可能而来的屈服。
——加缪
![]()
在《鼠疫》中,加缪笔下的里厄医生是鼠疫的亲历者。他从鼠疫暴发开始,就在努力和鼠疫抗争。
他明白这场战争是艰难的,但这绝不是停止斗争的理由。
他对鼠疫的态度是:做这样或者那样的斗争,决不投降。
加缪认为,人的身上,值得赞赏的东西总是多于应该蔑视的东西。
鼠疫象征着人身上的一切邪恶。人性中从未消除过的邪恶,以及荒诞的命运带给人类的灾难。
这种只是认真去做、不考虑结果的思想是《鼠疫》的核心精神,它不仅是书中人物的行动准则,更是加缪对抗荒诞世界的答案。
1. 对“荒诞”的清醒认知是前提
奥兰城的鼠疫象征着生命固有的荒诞性——死亡、痛苦、灾难的降临没有理由、不可预测、无法彻底根除,如结尾所言,鼠疫杆菌“永远不会死绝”。
书中的反抗者不是盲目乐观的斗士。他们清醒地认识到鼠疫的强大与无情,个体力量的渺小;彻底消灭鼠疫(或世间的邪恶与荒诞)几乎是不可能的;他们的努力可能徒劳无功,自己也可能被瘟疫吞噬。
这种直面残酷真相而不逃避的勇气,是“反抗”的起点。
![]()
2.反抗的具体内涵
反抗的目的不是追求终极胜利,而是坚守过程与姿态。
里厄医生反复强调:“这不是英雄主义,这只是诚实的问题。”
他拒绝宏大叙事,拒绝幻想成为救世主。他日复一日地诊断、隔离、治疗病人,组织防疫队,维护基本的卫生和秩序。这是一种基于职责与人道关怀的、脚踏实地的行动。
其意义在于行动本身。
反抗的价值不在于最终能否彻底战胜鼠疫(荒诞),而在于在认清其不可战胜后,依然选择不屈服、不合作、不沉默。这种行动本身就是对荒诞世界的否定,是对人的尊严和价值的肯定。
小职员格朗是这种精神的绝佳体现。他资质平庸,毕生追求写出一句完美的开头却始终未能如愿。然而在鼠疫中,他默默承担着繁琐而至关重要的统计工作,一丝不苟,坚持不懈。他在卑微岗位上尽职尽责的坚韧,是平凡人在灾难中展现的伟大。
反抗不是孤军奋战。
塔鲁组织起志愿卫生防疫队,朗贝尔最终放弃逃跑机会加入其中。这种在共同苦难中形成的团结与合作,是人类对抗强大荒诞的重要力量。它证明了即使在最黑暗的时刻,人与人之间依然可以建立联系,共同承担责任。
他们的反面是科塔尔的投机与助纣为虐,是当局初期的掩盖与不作为,是部分市民的麻木与绝望。
反抗者拒绝成为荒诞的同谋,拒绝在邪恶面前袖手旁观或随波逐流。
3. “西西弗神话”的现实映照
西西弗被诸神惩罚,永无止境地将巨石推上山顶,而石头每次都会滚落。这象征着人类处境的荒诞与徒劳。
西西弗的胜利,也是里厄们的胜利。
加缪认为,西西弗是幸福的,因为他清醒地认识到工作的徒劳,却依然全身心投入每一次推石上山的行动。他蔑视诸神,他的反抗姿态本身就是胜利。
《鼠疫》中的西西弗们:里厄、塔鲁、格朗、朗贝尔等人,就是奥兰城的西西弗。他们知道鼠疫可能卷土重来(石头会滚落),知道个人的努力在巨大的灾难面前微不足道,但他们依然选择推石上山——救治病人、统计数据、清洁街道、维持联系。
他们在行动中找到了尊严和意义,对抗着虚无。
![]()
4. 反抗精神的现代意义
“鼠疫”可以代指任何形式的集体苦难、不公、邪恶或荒诞。如战争、极权、流行病、社会危机、环境灾难、人生的无常与痛苦。
它启示我们:面对生命中无法消除的荒诞、痛苦和不公,不必幻想一劳永逸的解决方案(乌托邦幻想),不必陷入绝望的虚无主义或消极的犬儒主义。应清醒认知现实的残酷, 选择在力所能及的范围内积极行动,坚守道德底线,维护人的尊严,关爱他人,承担自己的责任。
也就是说,生活就像一场没法作弊的游戏,规则不公平、关卡特别难,有时候还会突然掉坑里。你可能会想:“这破游戏干脆别玩了!”(这就是虚无主义),或者骗自己说:“没事,明天系统自动修复!”(这是乌托邦幻想)。
但真正靠谱的做法是:
先认清现实——承认世界就是有BUG,有人天生拿“简单模式”,有人开局就卡死。不公平?没错!但骂完街得接着打怪。
再干点实际的——你改变不了游戏规则,但能给自己加血。比如,帮队友挡一刀(给外卖小哥递瓶水);捡到什么装备就用什么(没钱捐款就捐点时间);至少不主动给别人挖坑(守住底线)。
关键心态——别指望通关后发奖杯,“值得做的事,本来就不用等结果”。就像你知道救不活所有流浪猫,但手里那只暖呼呼的,就是意义。
承认生活很残酷,但拒绝成为残酷的一部分。在不可改变的荒诞中,做可以改变的自己。
这是平凡英雄主义的赞歌,它歌颂的不是惊天动地的伟业,而是普通人在日常中、在困境中那份坚持不懈的诚实、责任感和同情心。
—小结—
这种在困境中坚持努力的精神体现了加缪存在主义反抗哲学的核心。
清醒:不逃避荒诞现实的残酷真相。
反抗: 在认清真相后,以具体的、持续的行动(坚守职责、维护尊严、团结互助)去对抗荒诞和邪恶。
意义在于过程:反抗的价值不在于最终能否彻底胜利,而在于行动本身所彰显的人性光辉、尊严和自由意志。这是一种悲壮而崇高的人生态度,是在荒诞世界中寻找意义和幸福的唯一途径。
里厄医生们的行为,正是对“即使世界荒诞无意义,我依然可以选择有意义地活着”这一信念最有力的践行。
这种精神,是人类在永恒困境中保持尊严和希望的火种。它使人超越生物趋利避害的本能,以自由意志在永恒困境中刻下独属人类的印记——照亮的不只是道路,更是人类存在的证明。
![]()
插图为德国画家卡斯帕·大卫·弗里德里希作品。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.