宁夏
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"你这树有问题！昨晚还好好的，今早叶子全没了！"薛老汉指着院中光秃秃的桑树，声音颤抖。
范大娘紧紧抓住院门，脸色铁青："老薛，这事你别管，赶紧搬走吧，这地方真不适合你住。"
"凭什么不适合？我花了二十万买的房子！"薛老汉越说越激动，"昨天这树还绿油油的，一夜之间全秃了，你们谁都不觉得奇怪？"
几个邻居围在门口，交头接耳地议论着什么。薛老汉听到有人小声说："又开始了......"
"又开始什么？"薛老汉猛地转身，"你们到底在瞒我什么？"
范大娘叹了口气，眼神复杂："老薛，有些事情，知道了对你没好处。这树......它不是第一次这样了。"
01
薛老汉退休那年，儿子薛明刚在省城买了新房，三番五次催他搬过去住。可薛老汉在老家住了大半辈子，实在不愿意离开。儿子无奈，只好由着他。
"爸，您一个人住着也不安全，要不我们给您找个养老院？"薛明在电话里说。
"养老院？我又不是没手没脚的，干嘛要去那种地方。"薛老汉在电话这头摆摆手，"我就想找个清静的地方，种种菜，养养鸟，安安静静过日子。"
薛老汉确实厌倦了城市的喧嚣。楼上楼下的邻居吵闹不休，马路上车来车往没个停歇，连睡觉都不安生。他想找个僻静的地方，最好有个小院子，能种点花花草草。
就在这时候，他听说古槐镇有套平房要出售。古槐镇离市区有四十多公里，是个半山腰的小镇，民风淳朴，环境清幽。薛老汉心动了，决定去看看。
那是个阳光正好的上午，薛老汉坐着班车颠簸了一个多小时，终于到了古槐镇。镇子确实很安静，街道干净整洁，两旁种着高大的槐树，空气中弥漫着淡淡的花香。
房主万大哥在镇口接他。万大哥四十多岁，中等身材，看起来挺老实的一个人。只是一见面就催促着要带他去看房子。
"万师傅，不急嘛，我先在镇上转转，了解了解情况。"薛老汉说。
"哎呀，薛大爷，您看了房子再转也不迟。这房子真的很不错，您一定会满意的。"万大哥擦着额头的汗，显得有些急躁。
薛老汉觉得有些奇怪，但也没多想。跟着万大哥走了十多分钟，来到镇子西边的一条小巷里。小巷很窄，两边都是老式的平房，看起来有些年头了。
"就是这套。"万大哥指着巷子尽头的一个院子。
薛老汉眼前一亮。这是一套典型的北方四合院，虽然不大，但布局很合理。最让他满意的是院子里那棵桑树，足有三层楼高，枝繁叶茂，绿荫如盖。
"这树真不错啊。"薛老汉绕着桑树走了一圈，"树龄得有几十年了吧？"
万大哥点点头："差不多四十年了。以前的房主很爱护这棵树，每年都会修剪施肥。"
"以前的房主？"薛老汉问，"他们为什么要卖房子？"
万大哥愣了一下，然后说："搬到城里去了，嫌这里太偏僻。"
薛老汉仔细看了看房子。房子保养得不错，墙体结实，屋顶也没有漏雨的痕迹。厨房、卫生间虽然简单，但该有的都有。最重要的是，房子坐北朝南，采光很好。
"多少钱？"薛老汉问。
"二十万。"万大哥说，"您要是觉得合适，咱们今天就能签合同。"
薛老汉有些意外。按照古槐镇的房价，这样的房子至少要二十五万。而且万大哥这么急着成交，让他觉得有些蹊跷。
"我再考虑考虑。"薛老汉说。
"薛大爷，您还考虑什么？这个价钱在古槐镇绝对找不到第二套了。"万大哥急了，"要不这样，十九万，我亏本卖给您。"
薛老汉更奇怪了。按理说，买房子应该是买家着急，卖家不急。可万大哥比他还着急，这里面肯定有问题。
"万师傅，您为什么这么急着卖？"薛老汉直接问。
万大哥支吾了半天，才说："我急着用钱，孩子要结婚。"
薛老汉觉得这个理由有些牵强，但房子确实不错，价钱也合适。他在院子里站了很久，看着那棵茂盛的桑树，心里暖暖的。在这样的环境里养老，应该很惬意吧。
最后，薛老汉还是决定买下这套房子。万大哥听到他的决定，明显松了一口气，当天就带他去办了过户手续。
搬家那天，儿子薛明专门请假过来帮忙。看到这套房子，薛明也很满意。
"爸，这地方确实不错，就是离得有点远。"薛明说，"您一个人住着，有什么事记得给我打电话。"
薛老汉摆摆手："我又不是小孩子，能有什么事。再说了，邻居都在呢，互相有个照应。"
可是，搬进来几天后，薛老汉发现邻居们对他并不热情。平时在巷子里碰到，最多点点头，很少主动搭话。这让习惯了老家热闹邻里关系的薛老汉有些不适应。
02
薛老汉试图主动和邻居们交流。左邻右舍，他都买了点小礼品去拜访。
范大娘住在他家对面，是个六十多岁的老太太，头发花白，但精神还不错。薛老汉敲门的时候，范大娘透过门缝看了很久才开门。
"范大娘，我是新搬来的邻居，薛老汉。"他提着一袋苹果，"初来乍到，以后还请多关照。"
范大娘接过苹果，客气地说："薛大爷客气了。"然后就没有下文了。
薛老汉想进屋坐坐，聊聊天，可范大娘明显不太欢迎。她站在门口，似乎不想让薛老汉进去。
"范大娘，您在这里住了很久了吧？"薛老汉问。
"三十多年了。"范大娘的回答很简短。
"那您一定很了解这个地方。我刚搬来，有什么需要注意的，您多提醒提醒。"
范大娘看了看薛老汉，欲言又止。最后只说了一句："晚上早点休息，别在院子里待太晚。"
薛老汉觉得这话有些奇怪，但也没多问。
右邻是个姓孙的中年男人，平时很少在家，据说在镇上开了个小店。薛老汉几次想和他聊天，都被客气地打发了。
"孙师傅，我想在院子里种点菜，不知道这土质怎么样？"薛老汉问。
孙师傅看了看他家院子的方向，摇摇头："不太适合种菜，土质不好。"
"那种花呢？"
"也不行。"孙师傅说完就匆匆走了。
薛老汉越来越觉得奇怪。邻居们不仅不热情，而且都有意无意地避开关于他家院子的话题。
不过，薛老汉倒也不在意。他本来就是想过清静日子的，邻居们冷淡一点也无所谓。况且，他还有院子里的那棵桑树陪伴。
每天早上，薛老汉都会在桑树下晨练。树荫很大，即使是夏天的上午，站在树下也很凉爽。他在树下放了一张小桌子，一把藤椅，没事的时候就坐在这里看书、喝茶。
桑树很老了，树干粗得三个人都抱不过来。树皮斑驳，上面爬满了青苔。但树冠很茂盛，密密麻麻的叶子把整个院子都遮住了。
薛老汉很喜欢这棵树。他觉得这树有灵性，每当他心情不好的时候，坐在树下就会平静下来。有时候微风吹过，叶子沙沙作响，像是在和他对话。
"老伙计，咱们以后就是邻居了。"薛老汉有时候会对着桑树说话，"你陪了这个院子这么多年，也陪陪我这个老头子吧。"
住了一个多月后，薛老汉逐渐适应了这里的生活。虽然邻居们不太亲近，但古槐镇确实很安静。早上能听到鸟叫，晚上能看到满天的星星，空气也比城里好多了。
有一天，薛老汉在收拾屋子的时候，在墙角发现了一些奇怪的痕迹。墙上有几道很深的划痕，像是用指甲抠出来的。划痕很密集，密密麻麻的，看起来很不寻常。
薛老汉用手摸了摸，这些划痕很深，绝对不是意外造成的。而且位置很奇怪，离地面只有一米多高，像是有人蹲在地上用力抠挖。
"这是怎么回事？"薛老汉皱着眉头，心里有些不安。
他想起万大哥说过，以前的房主搬到城里去了。可是，什么样的情况下，人会在墙上留下这样的痕迹？
薛老汉又仔细检查了房子的其他地方，在卧室的墙角也发现了类似的划痕。这些划痕都很深，而且分布得很有规律，显然是人为的。
晚上，薛老汉躺在床上翻来覆去睡不着。他总觉得这些划痕透着一股说不出的诡异。第二天一早，他决定去问问万大哥。
万大哥的电话一直打不通。薛老汉去了镇上的几个地方打听，都说不知道万大哥的具体住址。
"万师傅平时不在镇上住。"一个开店的老板说，"他好像是外地人，偶尔才来一次。"
这让薛老汉更加疑惑。万大哥既然不在镇上住，为什么会有这套房子？而且他对房子的情况似乎也不是很了解。
03
夏天过去了，秋天来了。薛老汉在古槐镇已经住了快四个月。除了邻居们的冷淡和墙上那些奇怪的划痕，其他一切都很正常。
桑树在秋天格外美丽。叶子变成了金黄色，在阳光下闪闪发光。薛老汉每天都会在树下坐一会儿，看着叶子慢慢飘落，心情很平静。
这天下午，薛老汉正在树下看书，范大娘从对面走过来。
"薛大爷，天凉了，您注意保暖。"范大娘难得主动和他说话。
"谢谢范大娘关心。"薛老汉放下书，"您要不要坐下来聊聊？"
范大娘看了看桑树，神情有些复杂。她在藤椅旁边站了一会儿，最后还是摇摇头。
"薛大爷，这个院子......"她欲言又止。
"怎么了？"薛老汉问。
"没什么。"范大娘摆摆手，"您住着还习惯吧？"
"挺好的，就是觉得您和其他邻居好像都不太愿意和我交流。"薛老汉直接说出了心里的疑惑，"是不是我哪里做得不对？"
范大娘沉默了很久，最后叹了口气："薛大爷，这个院子以前住的人，都搬走了。"
"为什么？"
"说不清楚。"范大娘看着桑树，"有些事情，解释不了。"
薛老汉觉得范大娘话里有话，但她明显不想多说。
"范大娘，您能告诉我，以前住在这里的都是什么人吗？"
范大娘犹豫了一下，说："最早是一对老夫妻，姓侯。后来搬走了，换了一家三口，也住了不到一年就走了。再后来又来了几家，都没住长久。"
"为什么都要搬走？"
"这个......"范大娘摇摇头，"我也说不清楚。反正都说这院子住着不踏实。"
薛老汉心里一沉。难怪万大哥那么急着卖房子，原来这里还有这样的传言。
"不踏实是什么意思？"他追问。
范大娘看了看四周，压低声音说："薛大爷，您晚上有没有听到什么奇怪的声音？"
"什么声音？"
"就是......从院子里传出来的声音。"
薛老汉仔细回想，晚上确实偶尔会听到一些声音，但他以为是风吹树叶的声音，或者是小动物活动的声音。
"具体是什么样的声音？"
范大娘不说话了，站起身准备离开。
"范大娘，您别走啊，把话说清楚。"薛老汉拉住她的袖子。
范大娘看着他的眼睛，说："薛大爷，您真的想知道？"
"当然。"
"那您今晚仔细听听，从半夜开始，一直到天亮。"范大娘说完就匆匆走了。
薛老汉坐在桑树下，心里五味杂陈。他不知道范大娘说的是真是假，但有一点可以确定，这个院子确实有些不寻常。
晚上，薛老汉特意没有服用平时帮助睡眠的药物。他躺在床上，竖起耳朵仔细听着院子里的动静。
夜很深，很静。除了偶尔传来的虫叫声，什么都听不到。薛老汉渐渐有些困倦，眼皮开始打架。
就在这时，他听到了一个很微弱的声音。
"吱吱......"
薛老汉立刻清醒了。这个声音很奇怪，不像风声，也不像虫叫，更像是......像是有人在挖土。
声音断断续续的，一会儿有，一会儿没有。薛老汉屏住呼吸，仔细辨别声音的来源。
似乎是从院子里传来的，就在桑树附近。
薛老汉悄悄起床，走到窗边往外看。月光很亮，院子里一片银白。桑树静静地立在那里，树影斑驳。
看不出有什么异常。
但那个"吱吱"的声音还在继续，时有时无，像是有节奏的挖掘声。
薛老汉鼓起勇气，轻手轻脚地打开房门，走到院子里。
月光下的院子很安静，桑树的影子在地上投下大片的阴影。薛老汉站在那里，仔细听着。
声音停了。
薛老汉等了很久，什么也没听到。他摇摇头，觉得可能是自己太紧张了，出现了幻觉。
正准备回房间的时候，那个声音又出现了。
"吱吱......"
这次声音很清楚，就在桑树下面。
薛老汉走过去，在桑树下站了很久。月光透过树叶洒下来，地面上斑斑点点的光影。
他蹲下身，用手摸了摸地面。土质很松软，和其他地方不太一样。而且，这里的草长得特别茂盛，颜色也比别处更绿。
一阵风吹过，桑树的叶子沙沙作响。薛老汉打了个寒颤，赶紧回到房间。
第二天早上，薛老汉专门检查了桑树下的土地。白天看起来一切正常，但他总觉得这里有些不对劲。
土壤的颜色有些暗，而且散发着一种奇怪的味道。不是腐烂的味道，而是一种说不出的腥甜味。
薛老汉心里越来越不安。他想起了墙上的划痕，想起了范大娘的话，想起了那些搬走的住户。
"到底发生过什么事？"他自言自语道。
接下来的几个晚上，薛老汉都能听到那个奇怪的声音。有时候是挖掘声，有时候像是有什么东西在土里蠕动。每次听到这些声音，他都会出去查看，但从来没有发现什么异常。
白天的时候，他试图和其他邻居打听情况，但大家都不愿意多说。孙师傅甚至直接说："薛大爷，有些事情最好别问，知道了对您没好处。"
薛老汉越来越觉得事情不简单。他开始留意桑树的变化，发现树叶虽然还很茂盛，但颜色似乎有些暗沉，不像刚搬来时那么鲜绿。
而且，桑树下的土地越来越松软，颜色也越来越暗。有时候下雨后，这里的积水总是比其他地方消失得快，好像地下有什么东西在吸收水分。
十月底的一个夜晚，薛老汉被一阵急促的敲门声惊醒。
"薛大爷！薛大爷！"是范大娘的声音，听起来很着急。
薛老汉赶紧起床开门。范大娘站在门外，脸色苍白，身体微微颤抖。
"怎么了？"薛老汉问。
"您快看看您家的桑树！"范大娘指着院子的方向。
薛老汉转身一看，顿时愣住了。
桑树的叶子全掉了。
一夜之间，原本茂盛的桑树变得光秃秃的，满地都是黄绿相间的叶子。
"这怎么可能？"薛老汉冲到院子里，"昨天晚上还好好的啊！"
范大娘跟在后面，脸色更加苍白："又开始了......"
"又开始什么？"薛老汉猛地转身。
范大娘看着他，眼中满是恐惧。
看着范大娘的反应，薛老汉越想越不对劲，决定亲自挖开桑树根部一探究竟。
范大娘和几个邻居匆忙赶来阻止："老薛，别挖了，有些事知道了对你没好处！"
但薛老汉去意已决，挥舞着铁锹说："我就要看看这树底下到底埋了什么！"
04
薛老汉的铁锹碰到硬物的那一刻，范大娘发出了一声尖叫。
"别挖了！求求您别挖了！"她冲上来想夺薛老汉手中的铁锹，但被薛老汉推开了。
"到底是什么东西？"薛老汉继续挖掘，汗水顺着脸颊流下来。
铁锹下面露出了一个白色的东西，像是陶瓷，又像是......
