科幻寓言故事：山上有个神

2050 年的全息投影里，爷爷指节分明的手划过虚拟沙盘上那片模糊的等高线。"就在这儿，" 他浑浊的眼珠突然泛起水光，"以前有座山，像老母鸡护着小鸡似的把村子拢在怀里。"

图片来自网络与本神话故事无关

我调大了空气净化器的功率。窗外悬浮的广告飞艇正循环播放着 "记忆移植技术 —— 重温黄金岁月"，爷爷咳了两声，开始讲那个被数据洪流冲刷得快要褪色的故事。

2025 年的夏天，雨季没有如期而至。一阵响彻云霄的轰鸣声撕破晨雾，爷爷正蹲在山神庙前擦供桌。后来爷爷总说，那天山神爷石雕的眼睛好像渗着水，就像知道自己要被劈成碎石。"他们带着合同来，说山是XX的，AI 测算过开发价值能抵这个村的 几十年的GDP。" 爷爷的手指在沙盘上戳出一个个小坑，"第一炮响的时候，直播镜头里的山尖突然崩塌，弹幕刷满了 ' 震撼 ' 和' 麦嘎得 '。"

图片来自网络与本神话故事无关

最初村民们举着手机守在山顶直播抗议。马大叔被工程车碾断了腿，他儿子接过那部摔裂的手机愤慨难当，却在第七天揣着签约费消失在某个城市的网红孵化基地。"石头能换学区房，换新能源汽车，换直播间打赏。" 爷爷的声音在发颤，"最先松口的是二柱子他爹，背着一个钱袋子回来那天，山涧的水都变浑了。"“那些参与炸山换钱的人呢？”我好奇发问。“非残即亡，都是些不忍心说的惨状”说罢爷爷摆了摆他那已经有些干瘪的手臂。

我在区块链存证库里调出过那段影像：裸露的山体像溃烂的伤口，工程卡车队列成蠕动的铁虫。守山的人越来越少，最后只剩爷爷和他的几个同学，坐在被炸毁的山神庙遗址上，看无人机群把碎石堆拍成血红色的日落短视频。

山体垮塌在一个满月夜。监测卫星显示那晚有异常的量子波动，爷爷说他看见无数萤火虫似的光点从裂缝里飘出来，绕着村庄飞了三圈。第二天，所有工程设备的芯片集体烧毁，无人机像断了线的风筝坠满山谷。"山神走了。" 奶奶当时这样说，往年开遍山坡的石韭花那年之后便消失了。

后来的事像被算法诅咒的连续剧。马大叔在元宇宙赌场输光家产，醉酒后掉进自己炸出的深坑里；二柱子他爹得了怪病，皮肤像风化的岩石一样剥落；拿到补偿款盖起智能别墅的人家，总在深夜听见石头滚落的全息投影。村庄的水井一个个干涸，年轻人陆续搬进虚拟社区，最后连地理坐标都从数字地图上抹去了。

全息沙盘突然闪烁起来，爷爷的影像出现了数据紊乱。我赶紧切换到备用电源，看着他逐渐清晰的脸。"你说现在的人，" 他突然抓住我的手腕，那触感通过神经模拟传来，带着真实的温度，"还信山有灵吗？"

窗外，最新款的矿产勘探机器人正掠过城市上空，它们的探测光束刺破云层，像极了当年那台工程车的钻头。我没有回答，只是默默调高了房间的氧气浓度 —— 爷爷总说，他怀念山里的空气，带着泥土和草木的味道。

作者声明：该故事纯属TMD虚构，与现实中的人、事、犬无关，请勿强行带入，反正我不承认。