江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
01
1989年的春天，我叫方志远，从江苏一个小镇来到青海边防。
火车在戈壁滩上颠簸了三天三夜，车厢里弥漫着汗味、泡面味和各种说不清的气味。
我坐在硬座上，看着窗外的景色从江南的青山绿水逐渐变成西北的荒芜戈壁，心情也跟着沉重起来。
同车厢里有几个和我一样去青海当兵的年轻人，大家都是第一次离家这么远，脸上写满了忐忑不安。
有个叫张小军的河南小伙子一路上都在念叨："我妈说了，要是受不了就写信回来，她托人也要把我弄回去。"
我没有接话，因为我知道这话说起来容易，做起来难。
我家里条件不好，父亲指望着我在部队里能学点本事，退伍后有个好出路。
回家对我来说，不是选择，而是逃避。
当火车终于停靠在西宁站时，我们被接站的军官带上了军用卡车。
边防连队坐落在一个叫做"风口"的地方，这名字起得倒是贴切。
营房就建在两座山之间的谷地里，四周都是光秃秃的山峦，看不到一棵像样的树。
每天傍晚，大风都会准时从山谷里呼啸而过，卷起漫天的沙土，让人睁不开眼睛。
连长姓王，是个四十出头的山东汉子，皮肤被高原的阳光晒得黑红，脸上常年挂着一种看透世事的淡然表情。
他站在连队大门口迎接我们这些新兵，目光在我们脸上一一扫过。
"小伙子们欢迎来到青海边防。我不跟你们说什么大道理，就一句话：这里不比你们老家，能待下去算你有本事，待不下去也别硬撑着。"
我们被安排住进了兵营，一间宿舍住八个人，上下铺，每人一个小铁柜子。
我的铺位在靠窗的地方，晚上能看到满天繁星，那种亮度是在江南从未见过的。
第一个星期是适应期，主要是熟悉环境和基本训练。
青海的气候确实难以适应，早晚温差巨大，中午烈日当空，晚上却冷得要盖棉被。
我和几个战友都出现了不同程度的高原反应，头疼、恶心、睡不着觉。
真正让我意外的是连队里竟然有个女兵。
她叫林若溪，是军医，看起来不过二十岁的样子。
第一次见到她是在卫生所里，我因为水土不服去看病。
卫生所很小，只有两间房，一间是诊室，一间是药房。诊室里收拾得很干净，墙上贴着各种医疗宣传画，空气中弥漫着淡淡的消毒水味道。
她穿着洁白的军装，头发在脑后扎成简单的马尾，正在整理病历。
"请坐，"她抬头看了我一眼，声音很轻，带着南方口音，"哪里不舒服？"
"头疼，还有点恶心。"我有些紧张地说。
她起身给我量体温，专注地看着温度计。
我注意到她的手指修长而干净，指甲修剪得很整齐，完全不像是在这荒凉之地待过的样子。
她的皮肤虽然因为高原的紫外线有些暗沉，但五官很精致，特别是那双眼睛，清澈得像山泉水。
"你是新来的？"她一边记录一边问。
"是，江苏的。"
"我是湖南的。"她淡淡一笑，那笑容很浅，但让人觉得温暖，"都是南方人，不容易适应这里的气候。多喝水，少吃辣，过几天就好了。"
她转身去药柜里拿药，动作很轻快，我偷偷观察着她的背影。
在这个充满汗味和粗糙男声的地方，她的存在就像沙漠中的一汪清泉，让人忍不住多看几眼。
"这是维生素和清热解毒的药，"她把药递给我，"按时服用，如果还不舒服就再来。"
我接过药，手指无意间碰到了她的手，那种触感让我心跳加速。她似乎也察觉到了什么，脸颊微微泛红，赶紧收回了手。
"谢谢。"我慌忙站起身。
"不客气，注意休息。"
走出卫生所，我的心情莫名其妙地好了很多。头疼似乎也减轻了不少，或许这就是心理作用吧。
02
青海的日子过得很慢，慢到你能清楚地感受到时间的每一个刻度。
这里没有江南的梅雨季节，没有熟悉的吴侬软语，有的只是单调的军号声、训练声和永远不停的风声。
每天早上六点，嘹亮的起床号就会把我们从梦中拉起。
我总是第一个醒来，因为我睡得不踏实，高原反应让我夜里经常醒来。
穿衣、洗漱、整理内务，一切都要在规定时间内完成。
早操、训练、学习、巡逻，日复一日，机械而规律。
白天我们要进行各种训练：队列、射击、战术、体能。
青海的太阳很毒，中午的时候地表温度能达到四五十度，但我们还是要在烈日下挥汗如雨。
晚上就坐在宿舍里写家信或者聊天，偶尔也会有文艺演出或者电影放映，算是单调生活中的一点调剂。
林若溪很少参与我们的聊天和娱乐活动，总是一个人待在卫生所里，有时候整理病历，有时候看书。
我注意到她看的书很杂，有医学专业书籍，也有文学作品，甚至还有一些哲学类的书。
她读书的时候很专注，有时候会在书页上做笔记，字迹很秀气。
我开始找各种借口去卫生所。头疼、肚子疼、嗓子疼、失眠、食欲不振，反正总有理由。
她也不戳破，每次都认真地给我检查，询问症状，然后开一些维生素或者清热解毒的药。
"体温正常，"她一边记录一边说，"血压也没问题。可能是训练强度大，注意休息。"
"谢谢林医生。"我总是这样称呼她，虽然我们年龄相仿。
"叫我若溪就行，"她有一次这样说，"我们都是战友。"
战友这个词让我心中一暖，但同时也有些失落。是的，我们是战友，仅此而已。
有一次我去卫生所时，她正在看一本《红楼梦》。我好奇地问："你喜欢古典文学？"
"还可以吧，"她抬头看了我一眼，"你呢？读过这本书吗？"
"读过一点，但没读完。太厚了，而且有些地方看不懂。"
她笑了笑："我也是断断续续看了很久才看完。其实里面写的都是人情世故，挺有意思的。"
这是我们第一次聊除了病情之外的话题。我发现她的见解很独到，对书中人物的分析也很深刻。我们聊了大概十几分钟，直到有其他战士来看病。
"方志远，"那天我要离开时，她突然叫住了我，"你最近来得太频繁了。"
我的脸一下子红了，支支吾吾地说："可能是水土不服，还没完全适应。"
她看了我一眼，眼中有种复杂的神色，似乎是了然，又似乎是无奈。最后她只是说："注意休息，别给自己太大压力。如果真的不舒服，随时可以来找我。"
那天之后，我故意减少了去卫生所的次数。但在食堂吃饭时，我总会留意她坐在哪里，她吃了什么，她和谁说话。我发现她其实很孤独，虽然和大家相处得不错，但始终保持着一种若有若无的距离。
直到那次沙尘暴，一切都发生了改变。
那是六月的一个下午，我们刚刚结束午休，准备进行下午的训练。
突然，西边的天空开始变得昏黄，像是有什么巨大的东西在地平线上燃烧。
老兵们一看就知道是沙尘暴要来了。
"所有人做好准备！"王连长大声喊道，"沙尘暴要来了！"
风开始疯狂地吹起来，刚开始还只是微风，很快就变成了呼啸的狂风。
黄沙漫天，能见度急剧下降。
就在这时，我们接到了上级的紧急命令：有一队牧民在山里迷路了，需要立即救援。
"方志远、李大壮、赵小明，还有若溪，你们跟我走！"王连长点名道。
林若溪主动要求跟队，说可能需要医疗救助。她背上急救包，神情严肃而坚定。
沙尘暴来得比预想的猛烈，天地间一片昏黄，能见度不足十米。我们戴着防风镜，捂着口鼻，在沙漠中摸索前进。风声呼啸，沙子打在脸上像刀割一样疼。
我们按照报告的大概位置搜索了半个多小时，终于听到有人在喊救命。
循着声音找过去，发现是一个牧民老汉，他的腿被滚落的石头砸伤了，血流不止，旁边还有他受惊的牲畜。
林若溪二话不说，蹲下来就开始处理伤口。
沙子不停地往她脸上、头发上打，她却浑然不觉，专心致志地清洗伤口、止血、包扎。
她的动作很专业，也很温柔，那种专注的神情让人敬佩。
"骨头没有断，但是伤口比较深，"她一边处理一边说，"需要尽快送到医院缝合。"
"方志远，"她抬头叫我，"扶着老汉，我们得赶紧回去。"
我点点头，心里却在想，她是第一次叫我的全名，而不是简单的"小方"。在这种危险的情况下，她显得格外冷静和专业，完全没有我想象中南方女孩的娇弱。
我们轮流背着受伤的牧民，在沙尘暴中艰难跋涉。
林若溪虽然体力不如我们男兵，但始终紧紧跟着队伍，没有一句抱怨。
有几次她差点被大风吹倒，我赶紧扶住她，能感觉到她瘦弱的身体在风中颤抖。
好不容易回到营地，老汉被送到了医院，我们也都累得够呛。
洗掉满脸的沙土后，我看到林若溪的嘴唇被风沙吹得干裂，脸颊也被沙子打得红肿。但她的眼中却闪烁着一种我从未见过的光芒，那是一种满足感，一种实现自我价值的光芒。
"今天你表现得很好，"我对她说。
"这是应该的，"她淡淡一笑，"我是军医，救死扶伤是我的职责。"
但我知道，这不仅仅是职责问题。在那个风沙漫天的下午，我看到了她内心的另一面：坚强、勇敢、充满责任感。这个看似柔弱的南方女孩，其实有着比钢铁还要坚硬的内心。
03
七月的青海迎来了雨季，虽然雨水稀少，但每一次降雨都会引起山洪。
这里的地形复杂，山高谷深，一旦下雨，雨水很快就会汇聚成洪流，冲向低洼地带。
当地的牧民对此都很有经验，但偶尔也会有人措手不及。
那天早上，天空阴沉沉的，空气中弥漫着潮湿的气息。
我们刚刚吃过早饭，准备进行例行训练，突然接到了上级的紧急报告：有牧民在山谷里被困，需要紧急救援。
王连长立刻召集人员，在简易的地图上指出了被困地点。
那是一个叫"羊肠沟"的地方，三面环山，只有一个出口，地势低洼，最容易积水成灾。
"雨还在下，情况可能会越来越糟，"王连长神色严肃地说，"我点几个人跟我去。方志远、李大壮、赵小明。"
"连长，我也去。"林若溪站起身说，"可能需要医疗救援。"
王连长犹豫了一下："若溪，那边情况复杂，而且随时可能有危险..."
"我是军医，这是我的职责。"她的语气很坚定，"而且我的身体条件不比男兵差多少。"
王连长看了看她，最后点点头："好，但是一切行动听指挥，不能擅自行动。"
我们乘坐军用卡车在泥泞的山路上颠簸了两个多小时，雨一直在下，不大不小，但很持续。到达山谷口时，我们就听到了远处传来的呼救声，混合着流水声和牲畜的叫声。
下车后，我们看到了被困的情况：一家三口牧民被困在山谷中央的一个小高地上，四周都是湍急的积水。更要命的是，水位还在不断上涨。他们的帐篷、牲畜都被水围困，而且从他们的呼救声中可以听出，家里有人生病了。
"情况不太好，"王连长拿出望远镜观察，"水位还在上涨，而且那边的地势越来越低。"
我们走到水边，试图估算水深和流速。虽然看起来不算太深，大概到腰部的位置，但水流很急，而且浑浊，看不清水下的情况。
"我过去，"林若溪看了看湍急的水流，毫不犹豫地说，"我是医生，有些情况必须我亲自判断。"
"太危险了，"我拦住她，"让我去，你在这边指导我怎么处理。"
她摇摇头，眼神很坚定："医疗判断不能凭描述，必须亲自检查。而且如果真的是急症，现场处理比转运更重要。"
说着，她就开始检查自己的装备，把急救包重新整理了一遍，还特意多带了一些药品。她的动作很利索，显然是经过专业训练的。
"我陪你一起，"我说。
"不用，"她摇头，"我一个人过去就够了。"
"不行，"我的语气很坚决，"我不能让你一个人冒险。"
王连长在一旁看着我们，最后说："方志远陪若溪一起过去，其他人在这边接应。大家用绳子连着，保证安全。"
我们在腰间绑好绳子，绳子的另一端由岸上的战友固定。林若溪把急救包背在身上，我负责开路和保护她的安全。
踏进水中的第一步，我就感受到了水流的强劲。
水很冷，很急，每一步都要格外小心。
我在前面试探着前进，林若溪紧紧跟在我身后，她的手放在我的肩膀上，我能感受到她轻微的颤抖，但她的脚步很坚定。
水位比看起来的要深，很快就没到了我们的胸部。更麻烦的是，水下有很多石头和杂物，随时可能绊倒人。我们小心翼翼地向前蹚着，每一步都异常艰难。
"小心左边！"岸上的战友在喊，"有块大石头！"
我拉着林若溪向右偏了一点，果然躲过了一块半露在水面的大石头。她的手紧紧抓着我的胳膊，我能感受到她的紧张，但她没有说一句害怕的话。
好不容易到了对岸，我们都已经全身湿透，浑身发抖。但林若溪顾不上这些，立刻开始检查被困牧民的情况。
那是一家三口，老汉、老妇人，还有一个大概七八岁的小女孩。
小女孩躺在简易的帐篷里，脸色苍白，呼吸急促，显然是发高烧了。
林若溪蹲下身，用体温计给孩子测量体温，又检查了她的喉咙和淋巴结。她的动作很专业，很温柔，尽管自己也在发抖，但在检查病人时却非常平稳。
"是急性肺炎，"她对我说，"体温39度8，必须马上送医院，不能耽搁。"
我看了看四周的水位，心中一沉。水位不但没有下降，反而还在上涨。原本可以趟过的河道现在变得更加湍急。
"若溪，"我指了指河道，"水位上涨了。"
她抬头看了看，脸色变得更加严肃："那就更不能等了。孩子的情况已经很危险，如果不及时治疗，可能会有生命危险。"
正在这时，上游传来轰隆隆的声音，越来越响，越来越近。我心中一惊，大喊："山洪来了！"
山洪来得又快又猛，仿佛一堵水墙从山谷上游冲下来。原本只是到腰部的水位瞬间上涨，变成了真正的激流。我们被困在对岸，眼看着回去的路被彻底堵死。
"所有人立刻撤到高处！"对岸的王连长在大喊，但他的声音几乎被水声淹没。
我们抱着孩子，扶着老人，爬到了一个相对较高的土包上。但这个土包也不算太高，而且随着水位继续上涨，很快也会被淹没。
"怎么办？"老汉用不太标准的汉语问我。
我看着滚滚洪水，心中也没有把握。水流太急了，别说带着病人，就是我们自己游过去也未必安全。
"必须冲过去，"林若溪抱着孩子，脸上写满了焦急，"孩子的病情等不了。"
我看着她怀中的孩子，小女孩的嘴唇已经开始发紫，呼吸越来越急促。确实等不了了。
"我背着孩子，你扶着她父母，我们一起冲过去。"我做了决定。
"太危险了，"林若溪摇头，"水流这么急，我们都可能被冲走。"
"那就更不能等了，"我看着她的眼睛，"我不会让你们有事的。"
她怔了一下，眼中闪过一丝复杂的情绪，然后点点头："好，听你的。"
我们重新整理了绳索，我背上孩子，林若溪搀扶着老人。
这一次更加危险，水流的冲击力巨大，每一步都像是在走钢丝。
04
走到河道中央时，一个大浪扑面而来，林若溪脚下一滑，整个人向下游冲去。
我几乎是本能地扑了过去，在湍急的水流中抓住了她的手。
水流的冲击力巨大，我感觉自己的胳膊快要被撕裂了，但我死死不肯松手。
她用另一只手紧紧抱着孩子，眼中满是恐惧，但更多的是对怀中孩子的担忧。
"抓住我！"我对她喊，声音几乎被水声盖过。
她拼命想站起来，但水流太急，根本站不稳。我感觉自己也快要被冲走了，但绝不能松手。就在这时，岸上的战友开始拉绳子，一点一点把我们拖向岸边。
我们在水中挣扎了几分钟，几次差点被冲散，终于被岸上的同事用绳子拉了上来。上岸后，林若溪第一件事就是检查孩子的情况，而我则因为体力透支和撞击，几乎昏了过去。
"快，立刻送医院！"她抱着孩子，对王连长说。
在赶往医院的路上，我躺在担架上，模模糊糊地看着坐在我旁边的林若溪。她的头发湿漉漉地贴在脸上，军装也破了好几处，但她的眼神依然专注地看着怀中的孩子，不时地检查孩子的呼吸和脉搏。
那一刻，我觉得她美得让人心疼。
那次救援之后，我在卫生所躺了整整一个星期。胳膊脱臼，还有几处擦伤，虽然不算严重，但需要好好休养。林若溪每天都来看我，有时候是换药，有时候只是静静地坐一会儿。
她也受了一些伤，手臂上有几道划痕，是被水中的杂物刮伤的。但她总是先关心我的伤势，然后才处理自己的伤口。我注意到她换药时的动作很轻柔，仿佛怕弄疼我。
"疼吗？"她一边清洗伤口一边轻声问。
"不疼，"我其实有点疼，但不想让她担心。
她显然不相信，皱着眉头说："伤口还很深，这几天不要沾水，也不要做剧烈运动。"
"知道了，林医生。"
"叫我若溪，"她说，"我们都是朋友了。"
朋友。这个词让我心中既温暖又有些失落。是的，我们是朋友，但我希望的不仅仅是朋友关系。
那些天里，我们聊了很多。从各自的家乡聊到理想，从书籍聊到对未来的期望。我发现她比我想象的要复杂得多，她有着南方女子的温柔，却也有着在这片荒凉土地上磨砺出来的坚韧。
"你的家乡是什么样的？"有一天她问我。
"很平常的江南小镇，"我说，"有小桥流水，有古老的街道。春天的时候柳絮飞舞，夏天的时候荷花满塘。"
她的眼中露出向往的神色："听起来很美。我的家乡也有山有水，但没有你们江南那么精致。"
"湖南也很美啊，我听说那里有很多名胜古迹。"
"是的，但是从小在那里长大，反而觉得没什么特别的。"她笑了笑，"人总是这样，得不到的才觉得珍贵。"
我们还聊到了文学。她很喜欢读书，尤其是古典文学和现代诗歌。她说她最喜欢的诗人是徐志摩，觉得他的诗很浪漫，很有意境。
"你呢？"她问我，"喜欢什么样的文学作品？"
"我比较喜欢现实主义的小说，"我有些不好意思地说，"可能是因为我比较实际，不太懂那些太抽象的东西。"
"每个人的喜好不同，这很正常。"她说，"而且现实主义文学也很好，至少让人能看清生活的真相。"
我们还聊到了理想。她说她当初选择学医，是因为觉得医生是个很神圣的职业，能够救死扶伤，帮助别人。
"那你有没有想过以后做什么？"我问。
"继续当医生吧，"她说，"可能会专攻某个科目，也可能会去更需要医生的地方。"
"比如说？"
"边远地区，或者一些医疗条件很差的地方。"她的眼中闪烁着一种理想主义的光芒，"我觉得一个人的价值不在于获得了什么，而在于付出了什么。"
我被她的话深深打动了。这个女孩不仅外表美丽，内心也是如此纯净和高尚。
"谢谢你，"有一天她突然对我说。
"谢什么？"我装糊涂。
"谢谢你救了我。"她的声音很轻，"还有那个孩子。"
"我们是战友，这是应该的。"
她没有再说话，只是看着窗外。青海的黄昏总是很美，远山如黛，天空像燃烧的绸缎。夕阳西下，整个世界都被染成了金黄色。
"方志远，"她又开口了，"你想过退伍后做什么吗？"
这个问题让我有些意外。我的服役期还有几个月才结束，但她已经开始关心我的未来了。
"回家吧，帮我爸打理小生意。你呢？"
"不知道，"她摇摇头，"可能继续当医生，也可能做其他的。"
"其他的？比如说什么？"
她沉默了一会儿，然后说："看情况吧，人生有很多变数，计划赶不上变化。"
我感觉她的话里有话，但又不敢深问。我们就这样聊着，气氛很轻松，但又带着一种微妙的紧张感。
05
有一天晚上，她又来看我。卫生所里只开着一盏小灯，光线昏暗而温暖。夜已经很深了，外面只有风声和远处的虫鸣。
"你伤口愈合得不错，"她检查完我的胳膊说，"明天就可以正常活动了。"
"那我是不是就不能天天见到你了？"话一出口，我就后悔了。这话太直白了，会不会让她觉得我有什么想法？
她愣了一下，脸颊慢慢泛起红晕。在昏暗的灯光下，我看到她的脸红得像高原上的晚霞，美得让人心醉。
"方志远，"她轻声说，"你知道我们..."
"我知道，"我打断了她，"我们是军人，有纪律。但是感情这种事，谁说得清楚呢？"
她看着我，眼中有着复杂的情绪。那一刻，我觉得我们之间有什么东西在悄悄改变，像是春天的冰雪开始融化，虽然无声，却不可逆转。
"你真的知道吗？"她轻声问道。
"知道什么？"
"知道我们之间不可能。"她的声音很轻，轻得像要飘散在夜风中，"我们的身份，我们的背景，还有..."
"还有什么？"
她没有回答，只是摇了摇头。但我从她的眼神中读出了某种无奈和痛苦，仿佛她在承受着什么我不知道的压力。
"若溪，"我轻声叫她的名字，"不管有什么困难，我们都可以一起面对。"
她看着我，眼中闪烁着泪光："你不懂，有些事情不是想面对就能面对的。"
"那就告诉我，让我懂。"
她沉默了很久，最后只是说："时间不早了，你早点休息。"
说完她就起身要走，但在门口又停了下来，回头看了我一眼。那个眼神让我心痛，里面有太多的不舍和无奈。
那一夜，我几乎没有睡着。我反复想着她的话，她的眼神，还有她欲言又止的样子。我感觉到她对我也有感情，但同时她又在克制着什么，仿佛有什么巨大的障碍横在我们之间。
从那以后，我们虽然还是会见面，会说话，但总有一种若有若无的距离感。她更加小心地避免与我单独相处，即使在食堂遇到，也只是点头微笑，很少再有深入的交谈。
但我能感觉到，在那些避开的眼神背后，在那些克制的笑容后面，有着和我一样的挣扎和痛苦。
时间过得很快，转眼就到了1989年的秋天。
我的服役期即将结束，退伍的日期定在了十月底。
这个消息对我来说本应该是高兴的，毕竟能够回到温暖的家乡，重新开始正常的生活。
但想到即将离开这里，离开林若溪，心中却涌起说不出的不舍。
那段时间，连队里开始为退伍的老兵举办各种送别活动。有文艺演出，有聚餐，也有一些纪念活动。大家都很热闹，充满了对未来生活的期待，但我却总是心事重重。
我开始有意无意地避免和林若溪单独相处，因为我怕自己控制不住情绪，说出一些不该说的话。但这样的避免反而让我更加思念她，有时候在训练的间隙，会不由自主地朝卫生所的方向看去，希望能够看到她的身影。
她似乎也察觉到了我的变化，有几次我们在食堂或者训练场上遇到，她都会看着我，眼中有着疑问和某种我读不懂的情绪。但我们都没有主动开口，就这样保持着一种尴尬的距离。
那段时间，我经常一个人坐在营房后面的山坡上，看着远处的群山发呆。
有一天，王连长把我叫到了办公室。
"小方，"他坐在办公桌后面，神情严肃，"听说你要退伍了？"
"是的，连长。"
"不考虑留队？"他点了一支烟，慢慢地说，"你在这里表现不错，救援行动中也很勇敢，我可以推荐你参加军校考试，或者直接提干。"
这个提议让我很意外。留队意味着可以继续和林若溪在一起，至少不用分离。但我摇摇头："家里需要我回去，父母年纪大了，生意也需要人手。"
王连长看了我一眼，意味深长地说："小方，我在部队这么多年，见过很多年轻人。有些机会错过了，就真的不会再有了。人生很长，但关键的选择只有几次。"
我知道他在暗示什么，但我也知道自己的处境。我只是一个普通的农村青年，而林若溪，虽然我不知道她的具体背景，但从她的气质、谈吐和知识面来看，绝不是普通人家的女儿。我们之间的差距太大了，即使没有军纪的约束，也很难有未来。
"连长，我知道您的好意，但我已经想清楚了。"
王连长点点头，没有再劝说。但在我要离开时，他又说了一句："有时候，一个人的出身和背景确实很重要，但更重要的是他的品格和能力。不要小看了自己，小方。"
这句话让我想了很久。王连长是个经验丰富的老兵，他的话往往都有深意。
但我还是没有改变决定，因为现实就是现实，不是靠品格和能力就能改变的。
距离退伍还有两个星期时，我收到了家里的来信。
父亲在信中说，家里的生意最近不太好做，需要我回去帮忙。他还说，家里已经给我物色了一个女孩，是邻村的，人很老实，模样也不错，等我退伍回去就可以见面。
看着这封信，我心中五味杂陈。父亲的安排很实际，也很符合我们那个小地方的传统。
06
距离退伍还有一个星期时，林若溪终于主动找我谈话了。
那是一个月圆的夜晚，她来到我们宿舍，说想到后山走走，问我愿不愿意陪她。
我当然愿意，虽然心中忐忑不安。
我们走出营区，沿着一条小路向后山走去。夜很安静，只有我们的脚步声和远处偶尔传来的风声。月亮很圆很亮，把大地照得如同白昼，我们的影子被拉得很长。
"你真的要走了？"走了一段路后，她终于开口了。
"嗯，火车票都买好了。"
"什么时候的票？"
"下周三的，下午两点。"
她点点头，没有再说话。我们继续走着，最后在一块大石头上坐下，看着远处山脉的轮廓。青海的夜晚很冷，我们都穿着厚厚的军大衣。
"方志远，"她终于开口了，声音很轻，轻得像要被风吹散，"那我们..."
"我们什么都没有发生过，"我抢在她前面说，"你还是那个林军医，我还是那个方志远。只是碰巧在青海遇到过而已。"
她转过头看着我，月光洒在她脸上，我看到她的眼中有泪光闪烁。
"可是我..."
"不要说，"我打断了她，"有些话说出来就收不回了。而且说出来对我们都没有好处。"
"为什么？"她的声音带着颤抖，"为什么不能说出来？"
我看着她，心中涌起巨大的痛苦："因为说出来也改变不了什么。我们的身份不同，背景不同，未来的路也不同。与其让彼此痛苦，不如就这样保持距离。"
"你怎么知道改变不了什么？"她站起身，声音有些激动，"你试过了吗？"
"不需要试，"我也站起身，"有些事情不是努力就能改变的。我只是一个农村出身的普通士兵，而你..."
"而我什么？"她打断了我，"你对我又了解多少？"
这个问题让我愣住了。确实，除了知道她是湖南人，是军医，我对她的背景一无所知。但从她的气质和谈吐来看，她绝不是普通人家的女儿。
"不管你是什么出身，"我说，"我们之间的差距是客观存在的。我不想让你因为一时的感动而做出让自己后悔的选择。"
她静静地看着我，眼泪慢慢流下了脸颊。月光下，那泪珠像珍珠一样晶莹。
"你知道吗，"她哽咽着说，"这是我第一次遇到一个让我觉得值得的人。"
这句话像刀子一样刺痛了我的心。我多想抱住她，告诉她我也是一样的感受，告诉她我愿意为了她放弃一切。但理智告诉我不能这样做，那样只会让我们都更痛苦。
"若溪，"我轻声说，"你还年轻，还有美好的未来。总有一天你会遇到真正适合你的人，到那时你就会明白，我们现在的感情只是一种错觉。"
"错觉？"她的声音很冷，"你觉得我连自己的感情都分不清楚吗？"
"不是这个意思，"我急忙解释，"我只是觉得..."
"够了，"她打断了我，"我明白了。"
她转身就要走，我下意识地伸手拉住了她："若溪..."
她回过头看着我，眼中的泪水还在流淌，但神情已经变得很平静："方志远，也许你说得对。也许我们真的不合适。"
说完她挣脱了我的手，头也不回地走了。我站在那里，看着她的背影消失在夜色中，心中充满了悔恨和痛苦。
那一夜，我们都没有睡着。我能感觉到，这次谈话彻底结束了我们之间的一切可能性。虽然这是我主动选择的结果，但心中的痛苦却比想象中更加强烈。
接下来的几天，我们几乎没有再见面。她似乎刻意避开我，连在食堂吃饭都选择不同的时间。偶尔遇到，她也只是点点头，眼中再也看不到以前的温暖。
我知道这样对我们都好，但心中的空虚感却越来越强烈。
我开始怀疑自己的选择是否正确，但时间已经不允许我反悔了。
退伍的日子终于到了。我收拾好自己的行李，一个旧布包，里面装着换洗的衣服、几本书、一些纪念品，还有写给家人但没有寄出的信。行李很少，但每一样东西都承载着我在青海的回忆。
和战友们一一告别的时候，大家都很不舍。这些来自五湖四海的年轻人，在这片荒凉的土地上朝夕相处了两年，彼此之间建立了深厚的友谊。
"方志远，回去后别忘了给我们写信啊！"张小军拍着我的肩膀说，他已经决定留队继续服役。
"一定的，"我说，"你们也要好好干，争取都能提干。"
大家七嘴八舌地说着告别的话，气氛既感伤又热烈。但我注意到，林若溪那天没有出现。我也没有去找她，因为我们已经在那个月圆的夜晚说过告别了。有些告别太痛苦，还不如不说。
王连长送我到连队门口，拍拍我的肩膀说："好好的，小伙子。记住，有些路走错了可以回头，有些人错过了就真的错过了。"
他的话让我心中一动，但我只是点点头，提着行李向外走去。
连队距离火车站有十几公里的路程，我需要先走到公路上搭班车。
背着行李在戈壁滩上走着，每一步都很沉重，不是因为行李，而是因为心情。
走了大半个小时，终于看到了公路。那是一条通往外界的路，也是一条通向新生活的路。我站在路边，等待着班车的到来，心中充满了复杂的情绪。
07
就在这时，远处传来了引擎的轰鸣声。
我以为是班车来了，抬头一看，却是一辆军用吉普车从远处驶来，速度很快，扬起一路尘土。
我以为它会直接开过去，毕竟这种军车一般都有自己的任务，不会搭载普通士兵。
但没想到，车子在我面前停了下来。
车门打开，下来三个军官，都穿着整齐的军装，神色严肃。
其中一个上校走到我面前，敬了个礼："方志远同志，请你跟我们走一趟。"
我愣住了，心中涌起强烈的不安。这些军官我一个都不认识，他们为什么要找我？是因为和林若溪的事情被发现了吗？还是有其他的原因？
"长官，请问是什么事？"我放下行李，也敬了个礼。
"具体情况我们不便在这里说，"上校的表情很严肃，"请你配合我们的工作。"
我看了看他们，又看了看那辆军用吉普车。车子很新，车牌号我也不认识，显然不是我们连队的车。这让我更加疑惑和紧张。
"我的行李..."
"我们会安排人处理，"上校说，"请上车吧。"
我别无选择，只能跟着他们上了车。吉普车调头向回开去，但没有回连队，而是向另一个方向驶去。透过车窗，我看到熟悉的景色在后退，心中的不安越来越强烈。
车内很安静，三个军官都不说话，我也不敢贸然询问。只能胡思乱想：他们到底要带我去哪里？是要审问我什么事情？和林若溪的事情真的被发现了吗？
如果真的是因为违反纪律，那我认了。但林若溪会不会也受到牵连？想到这里，我心中更加焦虑。她还那么年轻，还有大好的前程，千万不能因为我而毁掉。
车子开了大约一个小时，最后停在了一个我从未见过的军营门口
。这个军营比我们连队大得多，也气派得多。门口有岗哨，戒备森严。
"下车吧，"上校说。
我跟着他们走进军营，心中的忐忑达到了极点。这到底是怎么回事？
我被带到了一间办公室里，办公室很大，布置得很正式。墙上挂着地图和一些照片，书柜里摆满了军事书籍。在办公桌后面坐着一个将军，大约五十多岁的样子，面容严肃但不失威严。
"坐吧，小方，"将军指了指对面的椅子，"我是林峰，军区司令部的。"
我紧张地坐下，心中的疑问更加强烈。这位将军为什么知道我的名字？为什么要见我？
"你一定很疑惑，"林将军似乎看出了我的心思，"为什么在你即将退伍的时候把你带到这里来。"
我点点头，不敢说话。
"是这样的，"林将军起身，走到窗前，"我听说了你在青海边防的表现，特别是那次救援行动。"
我更加疑惑了。一次普通的救援行动，怎么会惊动这么高级别的军官？
或许是我没有搭话，林将军猛地转过身看着我，随后的一句话令我瞪大了眼睛，完全不敢置信...
