山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
67岁的刘建华颤抖着手放下手机，脸色瞬间变得惨白。
刚才老同事王志远发的那条朋友圈，彻底颠覆了他对这30年的所有认知。照片里，王志远一家三代其乐融融地坐在价值千万的别墅客厅里，而配文只有短短八个字："感谢老领导当年提携。"
刘建华看着自己穿了三年的超市工作服，想起刚才还在为一包过期的面包被顾客投诉而低声下气地道歉。
他猛地站起身，撕下胸前的工牌，大步走向超市经理办公室："我不干了！"
早上六点半，刘建华的闹钟准时响起。
他从1米2的单人床上爬起来，这张床已经陪伴他五年了，是从二手市场花80块钱买的。妻子走后，这个30平米的老房子就成了他一个人的全世界。
洗漱完毕，刘建华从冰箱里拿出昨天剩下的半个馒头，就着白开水当作早餐。
退休金3500元，房租1800，水电费200，剩下的钱要维持一个月的生活。如果不是在福润超市打工，每个月额外收入2000块，他连这样的日子都过不下去。
"建华叔，又这么早啊。"邻居小李刚好出门上班，看到刘建华也在锁门。
"嗯，早点到能多干点活。"刘建华笑了笑，心里却有些苦涩。
年轻人哪里知道，他这个年纪在超市打工，要比年轻员工付出双倍的努力才能保住这份工作。
福润超市位于老城区，主要服务周边的居民。刘建华在这里干了整整三年，从最开始的理货员做到现在的熟食区负责人。
"刘师傅，今天的卤菜要多准备点，周末客人多。"超市经理小张交代着。
"知道知道，我这就去准备。"刘建华赶紧点头。
在熟食区忙活了一上午，快到中午休息时间，刘建华才有机会坐下来歇口气。他掏出那部用了五年的老年机，习惯性地翻看微信群里的消息。
退休职工群里偶尔有人发发养生文章，大部分时候都很安静。突然，一条朋友圈的红点提醒引起了他的注意。
是王志远发的。
王志远，刘建华的老同事，两人曾经在同一个车间工作了十五年。王志远比刘建华晚入职两年，按理说应该比他晚退休，可是五年前，王志远就以"身体原因"提前办了内退。
点开王志远的朋友圈，刘建华眼前的景象让他有些恍惚。
照片里是一座欧式风格的别墅，至少三层，门前停着一辆奔驰S级轿车。王志远穿着名牌衬衫，搂着妻子和儿子，一家人笑得格外灿烂。
"新家落成，感谢这些年朋友们的支持。"
刘建华向下滑动，更多的照片映入眼帘：儿子在国外留学的毕业典礼、一家人在马尔代夫度假、王志远妻子戴着价值不菲的钻石项链出席晚宴。
这些照片的时间跨度从三年前一直到现在，几乎每个月都有。
"怎么可能？"刘建华小声嘀咕着。
他记得清清楚楚，王志远退休前只是车间的一个普通技术员，工资和他差不多，退休金按理说也不会高到哪里去。这样的生活水平，至少需要每年几十万的收入。
下午的工作时间，刘建华心不在焉。
一位大妈因为买的卤鸡翅有点咸，在柜台前大声抱怨了半个小时。刘建华只能不停地道歉，免费给她换了一份，还搭上了两个卤蛋。
"真是的，这么大年纪了还出来工作，肯定是没本事才落到这步田地。"大妈嘟囔着走了。
这话像一根刺，深深扎在刘建华心里。
是啊，同样是从厂里退休，为什么王志远能住别墅开豪车，而自己却要在这里受气？
休息的时候，刘建华又忍不住打开王志远的朋友圈，这次他仔细看了每一条动态。
越看越觉得不对劲。
王志远的消费水平明显超出了一个普通退休工人的能力范围。刘建华粗略计算了一下，光是这套别墅就得上千万，更别说其他的奢侈品消费。
他想起了一些往事。
三十年前，刘建华和王志远都在国营机械厂工作。刘建华是技术骨干，王志远刚从技校毕业，被分配到刘建华的班组。
"建华师傅，这个工艺流程我还不太熟悉，您能再教教我吗？"王志远当时总是这样虚心请教。
刘建华人好，毫无保留地把技术传授给了王志远。后来车间进行技术改造，需要有人负责新设备的调试工作，刘建华主动推荐了王志远。
"小王有天赋，让他去试试吧。"刘建华当时这样对车间主任说。
那次技改项目很成功，王志远因此获得了厂里的技术革新奖，还拿到了3000块钱的奖金，在当时算是一笔巨款。
后来的几年里，但凡有好的机会，刘建华都会想着王志远。培训名额、技术比赛、甚至是入党推荐，刘建华都为王志远说过好话。
"建华哥，您对我的恩情，我这辈子都不会忘记。"王志远曾经拍着胸脯这样说。
可是现在看来，这些话都成了笑话。
晚上下班后，刘建华没有直接回家，而是在小区门口的花园里坐了很久。
夜幕降临，华灯初上，看着来来往往的人群，他突然感到一种深深的孤独。
妻子因为癌症去世三年了，治病花光了所有积蓄，还欠下了十几万的债务。儿子在外地工作，收入也不高，刘建华从来不敢开口向儿子要钱。
而王志远呢？他的儿子能出国留学，一家人住着别墅，过着他想都不敢想的生活。
越想越觉得憋屈，刘建华决定给王志远打个电话。
电话响了很久才接通，背景音很嘈杂，似乎是在什么高档餐厅。
"喂，建华？"王志远的声音听起来有些意外。
"志远，看到你的朋友圈了，新家很漂亮啊。"刘建华尽量让自己的语气听起来自然。
"哈哈，还行吧，就是离市区远了点。你最近怎么样？听说还在超市上班？"
"是啊，闲不住，出来找点事做。"
"那挺好的，活到老干到老嘛。我这边有点事，改天再聊啊。"
电话匆匆挂断，刘建华握着手机愣了好久。
王志远的态度明显很冷淡，和朋友圈里展示的热情形象形成了鲜明对比。而且，他刻意回避了关于自己现状的话题。
第二天是周六，超市的客流量比平时大了很多。刘建华忙得脚不沾地，连喝水的时间都没有。
中午休息的时候，他又习惯性地打开手机。微信里有一条新的群消息，是退休职工群里有人转发的一篇新闻报道。
标题是："某机械厂原车间主任受贿案开庭审理"。
刘建华随手点开，当看到报道内容的时候，整个人如遭雷击。
报道中提到，某机械厂车间主任李某在担任职务期间，利用职务便利，在设备采购、人员调动、技术改造等方面收受贿赂共计800余万元。案件涉及多名相关人员，目前正在进一步调查中。
李某，就是刘建华他们车间的原主任，退休已经五年了。
刘建华的手开始颤抖。他想起了那些年车间里的各种项目，想起了李主任对王志远的格外照顾，想起了王志远莫名其妙的快速升迁。
难道说...
他急忙翻出王志远最新的朋友圈，那条"感谢老领导当年提携"的配文，现在看来格外刺眼。
突然，一个更加可怕的念头涌上心头。王志远为什么能够提前退休？为什么能够过上这样的生活？而自己作为技术骨干，为什么最终什么都没有得到？
刘建华想起了当年技改项目的细节。那个项目不仅仅是技术改造，更涉及大量的设备采购。而设备供应商的选择，正是在李主任的决策范围内。
当他想到这里的时候，手机突然响了。
来电显示：王志远。
刘建华盯着屏幕上跳动的名字，心跳得越来越快。
然而就在他准备接听的时候，一个更加震惊的发现让他彻底愣住了。
他无意中点开了王志远的微信头像，查看了对方的个人信息。在"个人相册"里，有一张照片特别引人注目。
那是王志远和李主任的合影，两人举着酒杯，笑得格外灿烂。照片的背景是一家高档会所，拍摄时间显示是三年前，正是李主任退休的前一个月。
而照片的下方，还有一行小字："合作愉快，友谊长存。"
看到这张照片的瞬间，刘建华脸色瞬间变得惨白...
