山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
省人民医院急诊科里，59岁的张大强躺在病床上，头上缠着厚厚的绷带，意识还有些模糊。
工友老李着急地对护士说："求求你们救救他，他从三楼摔下来的，人一直昏迷不醒。"
这时，一个穿着白大褂的年轻女医生走了过来，她看了看病历，又看了看床上的病人。
"张......张丽娜医生？"老李认出了她胸前的名牌，激动地说，"太好了，是张大强的女儿！大强，你女儿来了，你女儿来救你了！"
张丽娜的脸色瞬间变得煞白，她看着病床上那张熟悉却又陌生的脸，手中的病历啪嗒一声掉在了地上。
"你们认错人了，我不认识这个病人。"张丽娜冷冷地说完，转身就要离开。
"丽娜，丽娜！"张大强虚弱地睁开眼睛，伸出颤抖的手想要抓住女儿，"爸爸受伤了，你不能不管爸爸啊......"
然而张丽娜头也不回地走开了，只留下一句话让所有人都震惊了......
时间要回到2010年。
那时的张大强还是河南农村的一个普通农民，家里只有几亩薄田，一年到头也挣不了几个钱。妻子王秀兰身体不好，经常生病，家里的重担全压在他一个人身上。
他们唯一的女儿张丽娜刚刚考上县里的重点高中，成绩在年级里一直名列前茅。老师说丽娜有希望考上重点大学，但高中三年的费用对这个贫困的家庭来说，简直是天文数字。
"大强，要不让丽娜别读了吧，家里实在供不起了。"王秀兰看着愁眉苦脸的丈夫，心疼地说。
"不行！"张大强一拍桌子，"砸锅卖铁我也要供丽娜读书。咱们吃了没文化的亏，不能让孩子也走咱们的老路。"
那天晚上，张大强抽了一宿的烟，想了一宿的办法。第二天一早，他就决定去城里打工。
"爸，我不想读了，我想出去打工帮家里挣钱。"17岁的张丽娜懂事地说。
"胡说什么！"张大强瞪了女儿一眼，"你的任务就是好好读书，其他的事情爸爸来想办法。"
张大强收拾了简单的行李，揣着家里仅有的200块钱，坐上了开往省城的长途汽车。他要去那个陌生的城市，用自己的汗水为女儿挣出一个未来。
初到省城的张大强，人生地不熟，只能在建筑工地上做最苦最累的活。
他个子不高，文化也不高，只能干搬砖、扛水泥、挖土这样的粗活。每天早上六点开工，晚上七点收工，一天能挣80块钱已经算不错了。
为了省钱，张大强和其他几个工友挤在工地旁边的一个简易工棚里。夏天热得像蒸笼，冬天冷得像冰窖，但他从不抱怨。
"大强，你这么拼命是为了啥？"同住工棚的老王问他。
"为了我闺女读书。"张大强擦了擦额头的汗水，"她成绩好，老师说能考大学。"
"读书有啥用？花那么多钱，最后还不是得打工。"老王不以为然。
"你不懂。"张大强认真地说，"有文化的人和咱们不一样，人家能当医生、当老师，受人尊敬。我闺女说她想当医生，救死扶伤。"
每天晚上，张大强最幸福的时刻就是给女儿打电话。虽然每次通话费要两毛钱，但他舍得。
"爸，你在那边还好吗？"电话里张丽娜关心地问。
"好着呢，爸爸在这里挣钱很容易，你安心读书就行。"张大强总是报喜不报忧。
"爸，我这次考试又是年级第一。"
"好，好！我闺女就是聪明。"张大强高兴得合不拢嘴，"你要好好学，争取考个好大学。"
挂了电话，张大强看着手机里女儿的照片，心里满是干劲。再苦再累他都不怕，只要女儿能有出息。
2013年高考，张丽娜以优异的成绩被省医科大学临床医学专业录取。
接到录取通知书的那天，张大强激动得一夜没睡。他逢人就说："我闺女考上医科大学了，以后要当医生了！"
但高兴之余，新的问题又来了。医科大学学费贵，每年要一万五千块，加上生活费，一年至少要两万多。
张大强算了算自己的积蓄，远远不够。他咬咬牙，决定加倍努力工作。
为了多挣钱，张大强开始同时打两份工。白天在建筑工地干活，晚上去附近的工厂做夜班。每天只能睡四五个小时，整个人瘦了一大圈。
"大强，你这样下去身体会垮的。"工友们都劝他。
"没事，我还年轻。"张大强擦了擦脸上的汗水，"等我闺女毕业了，我就轻松了。"
2013年9月，张丽娜顺利入学。张大强特意请了一天假，坐火车送女儿到学校。
看到医科大学宽敞的校园、现代化的教学楼，张大强既自豪又自卑。自豪的是女儿能在这样的地方读书，自卑的是自己一身泥土味，跟这个环境格格不入。
"爸，您就送到这里吧，我自己能行。"张丽娜有些不好意思地说。
"行，那爸爸就不进去了。"张大强理解女儿的心思，"你好好学习，有什么需要就给爸爸打电话。"
看着女儿拖着行李箱走进宿舍楼，张大强站在校门口久久不愿离去。他知道，从今天开始，女儿就要在这个完全不同的世界里生活了。
张丽娜进入大学后，给家里打电话的次数明显少了。
从刚开始的每天一个电话，到后来的一周一个，再到后来的半个月一个。每次张大强主动打过去，女儿总是说很忙，几句话就匆匆挂断。
"丽娜现在是大学生了，学习忙很正常。"张大强安慰自己。
但他不知道的是，张丽娜在学校里已经开始对自己的出身感到羞耻。
医科大学的同学大多来自城市，家庭条件都不错。她们穿着名牌衣服，用着最新款的手机，谈论的都是张丽娜听不懂的话题。
而张丽娜呢？她穿的是从县城买的便宜衣服，用的是爸爸给她买的老式手机，每个月的生活费都要精打细算。
"丽娜，你爸爸是做什么工作的？"室友小雅随口问道。
张丽娜犹豫了一下，说："他在省城工作。"
"做什么的？"
"建筑方面的。"张丽娜含糊地说，她不敢说父亲是在工地搬砖的农民工。
"哦，那还不错。我爸爸是开公司的，小雨的爸爸是医院院长，小芳的爸爸是大学教授。"
听着室友们介绍自己父亲的职业，张丽娜心里五味杂陈。她开始羡慕那些父亲有体面工作的同学，也开始对自己的农村出身感到自卑。
从那以后，张丽娜再也没有在同学面前提起过自己的父亲。
2015年，张丽娜大二的时候，张大强在工地上发生了一次意外。
一根钢筋从高处掉下来，正好砸中了他的肩膀。送到医院后，医生说要住院治疗，费用至少需要五千块钱。
"大强，你赶紧给你闺女打电话，让她回来看看你。"工友老李建议。
"不用，不用。"张大强连连摆手，"她在学校学习呢，不能耽误她功课。"
"你这当爸的，都受伤了还想着孩子学习。"
"孩子的学习比什么都重要。"张大强忍着疼痛说，"再说了，这点小伤算不了什么。"
张大强住院的十天里，没有告诉女儿一个字。他怕女儿担心，更怕影响她的学习。
出院后，张大强的肩膀留下了后遗症，不能干重活了。但为了继续供女儿读书，他只能忍着疼痛坚持工作。
这时候，张丽娜正在学校里参加各种社团活动，交了一个家境不错的男朋友。她的生活变得丰富多彩，对家里的关心越来越少。
"爸，我最近比较忙，就不经常打电话了。"有一次张丽娜在电话里说。
"行，你忙你的，爸爸这边都挺好的。"张大强强忍着失落说道。
"还有，爸，以后你给我打电话之前先发个短信，看我方不方便接。"
"为什么？"张大强不解。
"我经常在上课或者开会，不方便接电话。"张丽娜找了个借口。
其实真正的原因是，她不想让同学们听到她和农民工父亲的对话，怕暴露自己的出身。
2016年，张丽娜大三的时候，学校组织了一次家长开放日活动。
很多同学的父母都来了，张丽娜的室友们也都在讨论自己父母要来的事。
"丽娜，你爸妈来吗？"室友小雅问。
"他们工作太忙，来不了。"张丽娜赶紧说。
其实张大强是想来的，他特意给女儿打了电话，说想来学校看看她。
"爸，你还是别来了。"张丽娜在电话里说，"学校里也没什么好看的，而且你来回路费太贵。"
"路费不算什么，爸爸想看看你在哪里上学。"张大强有些失望地说。
"真的不用，我在这里一切都好。你好好工作，别操心我。"
张大强最终还是没有来。他把准备好的路费又存了起来，说是给女儿攒学费。
家长开放日那天，张丽娜看着其他同学和父母在校园里合影留念，心里既羡慕又复杂。她羡慕那些父母穿着体面，可以大方地在同学面前介绍。但同时，她也庆幸自己的父亲没有来，因为她真的不知道该怎么向同学介绍一个满身泥土味的农民工。
那天晚上，张大强给女儿发了一条短信："丽娜，爸爸在网上看到你们学校的照片了，真漂亮。爸爸为你骄傲。"
张丽娜看到短信后，心里有那么一瞬间的愧疚，但很快就被她压了下去。她告诉自己，这都是为了更好的未来。
2017年，张丽娜大四开始实习。她被分配到省人民医院，这是全省最好的医院之一。
在医院实习期间，张丽娜表现出色，深受带教老师的喜爱。她学习刻苦，技术过硬，很快就在实习生中脱颖而出。
"丽娜，你很有天赋，毕业后愿意留在我们医院吗？"科室主任很看重她。
"当然愿意！"张丽娜激动地说。能在省人民医院工作，这是多少医学生梦寐以求的机会。
为了表现更好，张丽娜开始刻意改变自己。她学会了化妆，买了好看的衣服，连说话的方式都在向城里人靠拢。
"丽娜，你家是哪里的？"同事们偶尔会问。
"省城的。"张丽娜撒谎说。
"难怪你这么有气质，一看就是城里长大的。"
听到这样的夸奖，张丽娜心里既得意又心虚。她越来越熟练地编织着关于自己出身的谎言，也越来越远离真实的自己。
这期间，张大强还是会偶尔给女儿打电话，但张丽娜总是借口忙碌，匆匆挂断。有时候甚至直接挂断不接。
"丽娜这孩子是不是谈恋爱了？最近都不接爸爸电话。"张大强对妻子说。
"年轻人忙很正常。"王秀兰安慰丈夫，但心里也有些不是滋味。
2018年，张丽娜顺利毕业并留在省人民医院工作。
成为正式医生的那一天，张丽娜穿着白大褂站在医院里，心里满是成就感。她终于实现了从农村女孩到城市医生的华丽转身。
医院给新员工安排了住宿，张丽娜搬进了职工宿舍。这是她第一次拥有属于自己的独立空间，虽然不大，但很温馨。
"丽娜，恭喜你成为正式医生了！"张大强在电话里兴奋地说，"爸爸为你骄傲！"
"谢谢。"张丽娜的回应很冷淡。
"爸爸想来看看你工作的地方，可以吗？"
"现在工作很忙，而且医院管理很严，外人不能随便进入。"张丽娜找了个借口。
"那等你休息的时候，爸爸来看看你住的地方？"
"宿舍也不方便，等以后再说吧。"
张大强听出了女儿语气中的不耐烦，心里很失落，但他以为是女儿工作压力大，也就没有再坚持。
从那以后，张丽娜和家里的联系越来越少。从一个月一次电话，到几个月一次，再到半年一次。
张大强还在工地上拼命工作，虽然女儿已经毕业工作了，但他想给女儿攒钱买房子。他觉得女儿在大城市工作不容易，需要他的支持。
但他不知道的是，此时的张丽娜已经在考虑彻底断绝和家乡的联系。她甚至换了新的手机号码，只是没有告诉父母。
2019年，张丽娜在医院的表现越来越出色，还遇到了现在的男朋友李明。
李明是医院外科的主治医师，比张丽娜大五岁，家境很好，父亲是知名企业家，母亲是大学教授。
"丽娜，你父母是做什么的？"李明的母亲在第一次见面时问道。
"我父亲在建筑公司工作，母亲是老师。"张丽娜说出了精心编织的谎言。
"哦，都是很不错的职业。改天一定要见见亲家。"李明的母亲很满意。
张丽娜表面上笑着应承，心里却慌得不行。她知道自己不可能让真正的父母见这样的未来婆婆，那样所有的谎言都会被戳破。
为了维持这个谎言，张丽娜开始更加疏远父母。她对自己说，这都是为了更好的未来，为了能在这个城市真正立足。
这一年，张大强身体开始出现问题。长年的重体力劳动让他患上了腰椎间盘突出，经常疼得直不起腰。
"老张，你该歇歇了。"工友们劝他。
"还不到时候。"张大强咬牙坚持，"我得给丽娜攒够买房的钱。"
他计算过，按照现在的房价，至少需要100万才能在省城给女儿买套像样的房子。这对一个农民工来说，简直是天文数字，但他愿意为女儿努力。
春节的时候，张丽娜以值班为借口，没有回家过年。其实她是去了男朋友家，以女朋友的身份参加了一个豪华的新年聚会。
"丽娜什么时候回来？"张大强天天盼着女儿回家。
"她说医院很忙，回不来。"王秀兰也很失望。
那个春节，张大强和妻子就这样冷清地过了。他看着空荡荡的家，心里说不出的孤单。
2024年3月15日，这是张大强永远不会忘记的一天。
那天上午，他正在一个高层建筑的三楼安装窗户。由于连日的腰痛，他的动作比平时慢了很多。
"老张，你今天怎么了？要不要休息一下？"工友小刘关心地问。
"没事，干完这一段就休息。"张大强强忍着疼痛继续工作。
就在这时，固定窗户的绳索突然断了。张大强整个人从三楼摔了下去，重重地砸在地面上，当场昏迷不醒。
"快叫救护车！"工友们慌忙喊道。
十分钟后，救护车赶到现场，将张大强送往最近的省人民医院。
急诊科里，护士们忙碌地为张大强做各种检查。CT显示他有轻微的脑震荡，但没有生命危险。
"病人的家属呢？"护士问陪同而来的工友。
"他女儿就在这个医院当医生！"老李激动地说，"她叫张丽娜，是这里的医生！"
护士查了查内部电话簿，很快就联系到了张丽娜。
"张医生，急诊科有个病人，工友说是你父亲，从工地摔下来的，你能过来看看吗？"
听到这个消息，张丽娜脸色瞬间变得煞白。她放下手中的工作，心跳加速地走向急诊科。
一路上，她的脑海里闪过无数个念头：怎么办？父亲怎么会在她工作的医院？如果被同事们知道她的父亲是个农民工怎么办？她好不容易建立起来的形象会不会毁于一旦？
当她走进急诊科，看到病床上那个熟悉的身影时，内心的挣扎达到了顶点。
"张丽娜医生？"老李认出了她，激动地说，"太好了，是张大强的女儿！大强，你女儿来了，你女儿来救你了！"
张丽娜看着工友们期待的眼神，看着病床上虚弱的父亲，心里五味杂陈。
就在这时，她的男朋友李明正好路过急诊科。
"丽娜，你怎么在这里？"李明问道。
张丽娜的心一下子提到了嗓子眼。如果李明知道这个农民工是她的父亲，如果这件事传到李明的家人那里......
在这千钧一发的时刻，张丽娜做出了一个她这辈子都会后悔的决定。
"你们认错人了，我不认识这个病人。"
她冷冷地说出这句话，然后转身就要离开。
"丽娜，丽娜！"张大强虚弱地睁开眼睛，看到了女儿的背影，"爸爸受伤了，你不能不管爸爸啊......"
