拓雅丽｜乡村的明天关乎中国的前途——读《认识中国》有感

拓雅丽

（西北农林科技大学）

“三农”稳，天下安。贺雪峰老师在他的新书《认识中国》中说“正是农业、农村和农民成为中国式现代化的稳定器，中国式现代化进程才保持了超乎寻常的稳定”。与此同时，“推进中国式现代化，最艰巨最繁重的任务在农村，最广泛最深厚的基础也在农村。”乡村的明天关乎中国的前途。

“农村是中国的一部分，认识农村也就是认识中国”。作为一名基层干部，同时又是一位农村发展专业的研究生，我太懂这句话的深刻意义。中国乡村社会的现状就是（以我所在的西部欠发达地区的乡村为例）：大量青壮年劳动力进城务工，农村地区的老龄人口比重在上升，且空巢、独居、高龄老年人比例逐年攀升，这当中有一大部分的中老年农民“不仅种得好地，而且更愿意种地”。（出自陈靖《发展适老型农业是推进农村现代化的保障》）中老农民在年轻的时候去外地务工，等到年龄稍大（一般是男性超过60岁，女性超过55岁）的时候就返回农村一边务农，一边帮年轻一代子女带孩子，逢年过节孩子返乡和父母团圆。如此，既解决了农产品供给问题和农民弱势群体的生计问题，同时也给农村增加了活力，给年轻一代减轻了生活的压力。而这一切的实现，“中国式现代化才有保持稳定的基础。农民有出路，现代化才有前途。”（《认识中国》）。

“农业现代化的根本不在于农业本身，而在于为缺少城市就业机会的农村弱势群体尤其是中老年农民提供收入与就业机会，因此应当重点发展适老型农业，要建立适老型农业农村制度。适老型农业也就是小农户经济。事实上，在这一点上Q市可谓是已经在做，只是没有用“适老型”这个词罢了。例如2025年Q市N县在产业发展方面就有如下政策：针对监测户发展适度规模种植，只要种植不低于10亩即可补助1000元；对脱贫户则可以发展蛋鸡养殖，要求购置30只母鸡，经验收符合政策要求就可以奖补1000元；在食用菌方面也是一样，脱贫户、监测户菌棒购置800棒以上，设备投资超过4000元，即可补助3000元；一般农户房前屋后发展庭院经济补助700元。这些产业都有一个共同点就是对劳动力的年龄要求不高，经济投入不大，也没有技术门槛，有些老人家购置鸡苗和菌棒不方便，政府直接组织送到家门口，并要求乡村两级干部和驻村工作队帮忙给安置好。这就是“乡村不仅为走不出去的农民提供了保障，为进城失败农民提供了退路。”“当缺少进城能力的弱势农民可以从进城农民让渡出来的获利机会中获益时，他们就不会勉强进城去。当进城失败的农民有返乡的退路时，他们就不会选择在城市漂泊流浪，正因如此，中国式现代化进程中就一直没有出现发展中国家普遍存在的大规模贫民窟。”因为，有农村家的这个坚强的后盾在，在外务工的年轻人遇到就业危机时，直接回到农村父母跟前帮忙一起务农，这对于农村人来说子女返回家中无非就是饭桌上多一双筷子的事。

在中国农村还存在一类人，就是书中讲到的“中农与‘负担不重的人’”。“中农有两个重要特点：一是他们年轻力壮，留守农村，家庭生活完整，社会关系广泛，是留在农村的真正社会精英；二是他们从农村获得收入不低于外出务工收入。”贺老师在《认识中国》这本书中提出“中农是当前农民城市化，农村空心化、老龄化背景下农村最为重要的资源，一定要珍惜中农户，保护中农户。”笔者就亲自接触过Q市一位C姓中农，今年36岁，曾经是退伍军人，又是本村的致富带头人，有自己的家庭农场，前些年在外务工，后面返乡成了C村的副支书，他把本村闲置土地承包过来自己种玉米，收获后玉米颗粒和秸秆用于喂养家庭农场里的羊和牛，农忙时节他还利用自己的农用机械给村里这些中老年农民耕作，村庄是熟人社会，到需要播种耕地等时，他就挨家挨户给犁地、覆膜、播种和收割等，价钱的事情也好商量，他干完活农户若有钱当场付钱，没钱的话直接赊账等有钱了再给。可以看出这也是“适老型农业”的一种保障，给我们的基层治理贡献了不小的力量，有了他这样的人，我们基层干部的“三农”工作好做了很多。另外，还有一类“是以低龄老年人为主，所谓‘负担不重的人’。所谓‘负担不重’是指家庭负担不重，他们父母已去世，子女已成家，家庭只有夫妻两个，身体很健康。”有钱又有闲，希望老有所为，并乐意参加村级公共事务。“他们就与留守农村的中农一起，成为城市化背景下面的村庄主要建设力量，在农村空心化、老龄化背景下维持了村庄秩序”。这在C村同样有一位L姓的老人，儿子儿媳在N县城工作，他不喜欢住在城市就回到C村担任监委会主任，平常工作之余还带领村级环卫工、公益性岗位等群体开展一些日常工作，也为C村做了很大的贡献。

“农民现代化是中国式现代化的关键。”（选自温铁军《农民现代化是中国式现代化的关键》）而“中国式现代化的一个主要表现就是农民城市化”。根据2024年国家统计局发布的《2024年农民工监测调查报告》显示，2024年全国农民工总量29973万人，比上年增加220万人。而且农民工“老龄化”趋势显现，50岁以上占比升至31.6%。这当中流动的农民工特别是西部地区占比44.6%，意味着很多农民还是“候鸟式”的农民工。这在我的工作地很常见，每年年末我的其中一项工作就是统计“返乡回流人员”，年初又要统计脱贫劳动力台账和劳务输出台账，尽可能的掌握全他们的信息，为他们返乡提供一些家门口的就业机会或者帮助外出务工人员申报一些交通费补贴。这就是《认识中国》这本书中讲的“农民能在城市安居，前提是可以在城市获得稳定的就业机会与收入。”很显然，当前还不能完全做到。因为中西部地区县域经济并不发达，不能为农民创造出大量的就业机会，农民进城就呆不下来。可见，“农民是以村庄为基础进行城镇化的，村庄在农民进城的各个阶段都很重要。”

“中国的前途决定乡村的前途，乡村的前途系于中国的前途。”因为有基层的实践经验，很确定贺老师是懂中国乡村的人，也真的推荐很多基层干部或者想了解中国的人去阅读这本《认识中国》，它不同于学术专著门槛过高，非专业的人读不进去、读不下去，在我看来这本书是学术随笔，里面的每一篇文章读起来都很轻快但又不失深刻和洞见，而且不存在一环扣一环，需要连续不间断的去读，你可以在任何时候花几分钟时间读一篇，下次有空在读一篇，书没在身边的时候想想自己看过的内容，把他们放在实践中去验证一下……

“认识”贺老师是从导师推荐的那本《小农立场》开始的，封面上的那句“小农立场是中国的国家立场，民族立场，是中华民族实现伟大复兴的立场。”至今印象深刻，以至于从此开始关注他的很多学术论文、学术专著等，先后买过他的《在野之学》、《认识中国》等，最近对他和他团队的“适老化建设”又很感兴趣，也相继看了一些他们团队发表的论文，每次看都有新的思考，都很佩服，佩服他们真的《认识中国》，在中国的“三农”问题上他们可谓是看的很远却又站在并不陡峭的高度。

这本书是贺老师对自己过去30年研究的一个小结，它是包罗万象的，我在文章中说到的只是冰山一角，甚至理解的还有偏差，这些都还请读者理解，更多的还是要去“读原著、悟原理。”就像我的导师陈靖博士说的“爱读书的人能力都不会太差。”“在自己读书的过程中也可以明白如何学习。”其实认识中国也一样，身处在这个历史急剧变化的关头，可以从书中一个实际案例出发，通过作者由案例经验提炼、总结、升华后的观点，再去思考乡村如何振兴，我们的振兴到底是保守还是前卫，是在升级过去，还是在重塑未来？在这过去的30年里，贺老师先后在华中师范大学、华中科技大学和武汉大学任教，始终坚持“田野的灵感、野性的思维、直白的文风”为基础做研究，到现在以他为代表的华中乡土派的口号是“向所有经验进军，通过一个又一个具体经验研究，盲人摸象，野蛮成长，从中国式现代化实践中提出真问题，大胆假设，持续迭代”，深刻认识中国。

曾经以费孝通为代表的乡土派选择眼光向下，在尊重中国传统文化和“民为邦本”的立场上，从当时中国的社会实际中总结经验并转化成理论，更可贵的是还能深入浅出的把这些理论讲清楚，今天的“华中乡土派”似乎也一样，他们的学术论文、学术专著亦或是日常发在公众号上的一篇学术随笔，都是平铺直叙，没有晦涩难懂的词句，之所以能做到这点，大概是他们在情感和理智上还是和费老一样根植于当下的社会实际，始终关怀的是怎样为中国农民谋福利，怎样改善他们的实际生活，从而积极探索中国的现代化道路。

“我要努力去了解中国，为的是想解决中国的问题”（费孝通），这可能也是《认识中国》的初心吧，从实践中发现新知，再将新知放到实践中检验，努力推动实践发展。