我76年入伍，新兵下连后一心想当训练标兵，谁知命运从此拐大弯

1976年2月，我穿上军装到了部队。4月底新兵下连，分到步兵二连当战士。想着要当个好兵，我训练很卖力，因为加练进步快，还受到连长公开表扬。正朝着训练标兵的目标使劲呢，没想到我的路突然拐了个大弯。
这事来得很突然。1976年9月的一天，我和班里战友上午训练完，洗漱好准备集合吃饭，排长突然到班里通知我：赶紧收拾好自己的全部东西，去团后勤处集合，下午上班有车来接……命令来得急，我也搞不清楚状况，班长和全班战友都愣了：练得好好的，为啥单独调走张大龙？吃过午饭，班长才回宿舍告诉我，我被团后勤处卫生股挑中了，和其他连队抽的兵一起去师卫训队集训。

知道要去学卫生，我心里不太情愿。当兵前看电影，最佩服董存瑞、黄继光那样的战斗英雄。分到战斗班后，我一门心思要当个好兵，刺杀和投弹这些项目练得不错，投弹成绩拿过两次全连新兵第一。班长说过，照这样下去，我很快就能当标兵、提干。现在上级让我去卫训队，出来可能当卫生员。说实话，不是看不起卫生员，但打心眼里有点怕，也不太愿意干给人包扎伤口这活。看我闷着不吭声，排长拍拍我肩膀说，革命战士是块砖，哪里需要往哪搬。延安时期的张思德，本身就是战斗英雄，组织上让他烧炭，他二话不说就去了……你得向张思德学习，全心全意为人民服务……排长的话让我脸红了，觉得自己这想法不像个合格战士。于是我没再多说，去仓库取回个人物品开始收拾，战友们也帮忙。下午两点多，战友们集合去训练，我在宿舍等。一会儿，一辆军用卡车停在宿舍前，一个不认识的老兵来接我，我跟着上了车。当天下午，我和集训队其他38名战士一起到了师卫训队。
半年的集训过得很快，我从一个门外汉，慢慢学会了基本的卫生知识。因为我是高中文化，学得也扎实，集训期间各门功课包括操作考核都是优秀，集训队给我发了优秀学员证书。没想到集训快结束要回老连队时，师医院选中了我。但我没留在师医院，而是分到了师直特务连当卫生员。这时我才知道，师后勤部卫生科的领导看我学习踏实，接受能力强，想送我去军区医训队学医，以后当医生。首长让我先在特务连熟悉卫生员工作，同时等军区医训队开学。

1977年2月，入伍刚满一年，我离开师里，去了军区军医学校，在医训队开始学那些陌生的内科、外科、放射、化验、口腔等医学专业课。1978年3月离开医训队时，我已经被提成助理军医了。助理军医是正排级干部，行政23级，工资52.5元。我被分到某步兵师医院工作。
在师医院干了半年多，发生了一件事，让我对自己的工作有了更深的认识，也下了个决心。那年秋天，我们师参加军里组织的进攻战斗演习。演习中，一名战士被爆炸的气浪掀下悬崖，头等部位多处受伤，用专业话说就是典型的野战创伤。幸运的是，我们师医院有位经历过抗美援朝的老专家，对治这种伤很有经验。伤员送到医院时，已经是晚上十点多了。战友命悬一线，值班医生通报伤情后，包括那位专家在内的外科、骨科、麻醉科医生都第一时间赶到了医院。我是助理军医，也是最早到的……那天我虽然进了手术室，但主要是观摩学习。那位野战创伤专家主刀，给伤员做手术，上钢板……伤的地方多，手术做完，天都蒙蒙亮了。就这样近距离看着受伤战友被救治的全过程，虽然那位专家很累，但我心里特别佩服他。那时我就暗暗下了决心，要做一个像他那样的医生，给受伤的战友减轻痛苦……后来我争取调到了外科工作。
那之后几年，我先后三次到军区军医学校和省里的大医院进修，越来越喜欢外科这行。1982年，听说全军有个青年军医培训计划，我积极报名争取，后来参加了这个全军青年军医在职复训，成绩不错，英语在我们大单位排第三，专业理论排第二，拿到了军区卫生部发的大专以上学历结业证书。
1985年，我们师参加轮战，我这个野战创伤外科医生，跟着战场救护小组上了前线。轮战一年里，经我手抢救了36名伤员，有伤在头部的，有胸部的，也有四肢的。面对每一个伤员，我都拼尽全力，想方设法减轻战伤带给他们的痛苦……每次上手术台，心里都很激动。虽然没能像当年想的那样冲锋陷阵，但我觉得自己也在用自己的方式战斗，帮助战友，对抗敌人。

1990年，专业技术9级的我转业到地方一家三甲医院，继续当外科医生。这双治过战场创伤的手，开始为更多受伤的老百姓减轻痛苦，修补创伤。忙忙碌碌二十多年过去，中间我不停地做课题、写文章、带学生，职称破格晋升了两次，成了省里小有名气的外科创伤专家。2018年，到年龄了，我从正高级技术岗位上退了休。
时间过得真快。回想起来，我的青春好像一直在学习、钻研里度过，但我觉得这样的青春挺好，值得回味。我常常想起当战士时那次突然被调去卫训队。要是不去，我的人生肯定是另一条路了。但部队就是这样，服从安排，听党的话，让去哪就去哪。不管在什么岗位，只要好好干，都能活出自己的精彩来。