网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

赌城能否成为NBA第31队?——760亿合同下的利益“外科手术

0
分享至

他站在夏季联赛的边缘。亚当·萧华。西装笔挺,目光灼灼。话筒递过来,他只说了一句,“拉斯维加斯已经像是NBA的第31支球队了!就像一颗石子丢进了死水。他站着不动,但水面已经起了涟漪。哪怕只是半分钟的停顿,空气里都仿佛多了几分拉斯维加斯赌场里那种令人眩晕的躁动。赌城。NBA。扩军。利益。这些词像骰子一样,在老板们的掷手间滚动,最终停在哪个数字,没人知道。

但你以为故事只是扩军吗?不。真正的主角,是那760亿美元的转播合同,那是一口深井,能够淹死任何不够贪婪的野心。老板们的眼神,像一群嗅到血腥的鲨鱼。10年,760亿。ESPN、NBC、亚马逊。每一分、每一秒的画面,都被标价,被分割,被计算。你以为篮球是圆的,实际上,篮球是方的——它有棱角,有边界,有冷冰冰的账单和分红表。

拉斯维加斯。一个城市,或者说一台巨型老虎机。NBA的夏季联赛、季中锦标赛、全明星赛——它早已成为联盟的秀场。西雅图?当然也在候选名单里。可在老板们的眼中,西雅图是回忆,是情怀,是超音速的鬼魂。而赌城,是利润,是流量,是一台永不熄火的印钞机。Evan Sidery说,两城基本板上钉钉。但老板们的算盘,比你想象得复杂。

你能想象吗?一群亿万富翁,坐在会议桌前,讨论的不是篮球,而是如何让自己的钱包变得更鼓。扩军?可以。每支新队交50亿“入场费,30支球队一人分3亿现金。听起来很美。但那只是开胃小菜。真正的主菜,是760亿这块蛋糕。新队进来,蛋糕要分成32份。谁愿意?

刺耳的现实:小市场球队最怕的,不是对手强大,而是自己在分成的时候变成“配角。他们担心,赌城这种商业巨兽一旦进场,不仅瓜分转播分红,还会把赞助、门票、流量等“附加价值一并席卷,留给中小市场的,只剩下剩饭冷羹。你以为他们会在乎篮球的纯粹吗?在利益面前,纯粹是一句没人听见的耳语。

萧华很聪明。他不是在谈判,他是在手术台上做外科手术。提出新球队前五年30%营收补偿现有球队。听起来是让步,其实是麻醉剂。老板们在分红和长期利益之间权衡,每一次投票,都像是用手术刀划开自己的皮肤,看看里面还剩多少血。

你见过NBA讨论取消东西部分区吗?这不是改革,这是一次对“平衡的外科解剖。季后赛1-16名混战。西强东弱?不如直接拆掉地理这堵墙。让战术的棋局变成一盘没有边界的棋。你甚至可以想象,某一天,拉斯维加斯和迈阿密在总决赛相遇,两个城市的夜色像两条蛇在电视屏幕里缠斗。

扩军选秀权+状元签保底?这不是扶持,这是下注。联盟要的不是一支弱队,而是一支能迅速搅局的搅拌机。赌城队一旦成立,他们需要的不是耐心,而是爆炸力。就像赌场的大门,每一秒都在等待下一个亿万富翁走进来,把命运押在轮盘的红黑之间。



但我们说回现实。老板们的算盘没有永远的答案。今天他们担心分红被稀释,明天他们可能会发现,没有新市场的刺激,联盟增长就像一台缺油的发动机,发出难听的噪音。赌城能不能成为第31队?不是一个篮球问题,而是一次资本的投票。每一个老板手里的选票,都带着自己的算盘声。你能听见吗?那不是篮球砸地板的声音,是钞票摩擦的声音。

你大概还在问,为什么一份转播合同会成为决定NBA版图的最后一根稻草?因为篮球永远不是孤立的。它是城市的延伸,是资本的战场,是一场没有终点的利益游戏。每一座城市都像一个赌桌,座位有限,筹码有限,能不能上桌,不看情怀,只看你的筹码够不够重。

西雅图的篮球情怀,有人会记得。但老板们只会记住,拉斯维加斯能带来的,是一条金光闪闪的“流水线。这条线的尽头,不是奖杯,而是分红。每一分每一秒,都在被重新计算。你以为篮球是激情、是荣耀,但在这场游戏里,激情只是筹码的一种,而荣耀,早已被标好了价格。



所以,赌城会不会成为NBA第31队?在760亿面前,什么都可以谈,什么都可以不谈。老板们的沉默,比任何一次绝杀都更令人窒息。他们不需要出手,只需要等待最佳下注时机。也许三年,也许五年。拉斯维加斯会不会“转正?没人知道。你唯一能确定的是,在NBA这张赌桌上,永远没有输家,只有下注还不够多的玩家。

问题来了——当篮球的边界被商业彻底吞噬,下一次你坐在电视机前看到一场“赌城大战,你还会相信那是关于体育的故事吗?

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
影后辛芷蕾,这张照片摄影师得加鸡腿,抓拍的太到位了

影后辛芷蕾,这张照片摄影师得加鸡腿,抓拍的太到位了

徐帮阳
2025-12-23 18:33:38
拿下特斯拉大单,手握2家上市公司!“中国最大忽悠”要翻身了?

拿下特斯拉大单,手握2家上市公司!“中国最大忽悠”要翻身了?

品牌观察官
2025-12-07 20:49:20
伊朗爆发抗议游行 高层被斩首削弱控制,伊朗民众走上街头

伊朗爆发抗议游行 高层被斩首削弱控制,伊朗民众走上街头

火星人的想法
2025-12-31 06:00:03
军演刚结束,台当局对大陆示威,郑丽说错一句话,还遭赖清德羞辱

军演刚结束,台当局对大陆示威,郑丽说错一句话,还遭赖清德羞辱

博览历史
2026-01-03 17:09:57
北京连下六道指令,陕西硬抗整整四年,最高指示:让749局来

北京连下六道指令,陕西硬抗整整四年,最高指示:让749局来

小哥很OK
2025-12-12 14:33:01
出门12名女秘书陪伴,非法敛财上百亿,昔日河北首富锒铛入狱记

出门12名女秘书陪伴,非法敛财上百亿,昔日河北首富锒铛入狱记

探史
2026-01-03 14:54:27
中日情况有变,高市早苗急电白宫,特朗普发狠,下达了一项总统令

中日情况有变,高市早苗急电白宫,特朗普发狠,下达了一项总统令

近史博览
2026-01-03 11:29:25
这是使命之战!央视首度披露:我国载人航天首次应急发射经历了什么

这是使命之战!央视首度披露:我国载人航天首次应急发射经历了什么

政知新媒体
2026-01-03 08:00:02
深夜!大跳水

深夜!大跳水

中国基金报
2026-01-03 00:15:52
注意防风防寒!北京下周多冷空气活动,10日最高气温为0℃

注意防风防寒!北京下周多冷空气活动,10日最高气温为0℃

新浪财经
2026-01-03 15:16:19
亏损5亿!《阿凡达3》票房逼近70亿,盈利在望!

亏损5亿!《阿凡达3》票房逼近70亿,盈利在望!

影视高原说
2026-01-03 10:54:31
男子中1000万彩票后失踪6年,母亲去女儿家探亲,打开地窖崩溃

男子中1000万彩票后失踪6年,母亲去女儿家探亲,打开地窖崩溃

罪案洞察者
2025-07-10 09:30:11
丁渤再曝猛料,徐湖平文物贪腐链添关键铁证

丁渤再曝猛料,徐湖平文物贪腐链添关键铁证

取经的兵
2025-12-29 19:39:28
亨廷顿《文明的冲突》:十大预言已逐一兑现!

亨廷顿《文明的冲突》:十大预言已逐一兑现!

尚曦读史
2025-12-08 10:32:06
英达直播间喊话巴图遭3分钟沉默,网友:惦记曾被视为累赘的孩子

英达直播间喊话巴图遭3分钟沉默,网友:惦记曾被视为累赘的孩子

诗意世界
2026-01-02 22:52:32
汉语的同化能力太强了!加拿大华人发明的中式单词,竟火遍海外!

汉语的同化能力太强了!加拿大华人发明的中式单词,竟火遍海外!

今日美食分享
2026-01-03 12:18:14
看懂抗美援朝,也就懂了伊朗总统莱希死后,中国为啥在台海掀桌子

看懂抗美援朝,也就懂了伊朗总统莱希死后,中国为啥在台海掀桌子

云霄纪史观
2025-12-14 19:41:38
马刺连续3年淘到宝!文班缺席榜眼扛大旗 轰22分独占25年新秀第一

马刺连续3年淘到宝!文班缺席榜眼扛大旗 轰22分独占25年新秀第一

锅子篮球
2026-01-03 12:29:03
狐狸尾巴终究藏不住,他“妻妾成群”,大儿子和巩俐越长越像?

狐狸尾巴终究藏不住,他“妻妾成群”,大儿子和巩俐越长越像?

丰谭笔录
2026-01-03 07:50:06
国乒教练竞聘结束!3位新人上任,王楚钦传好消息,王励勤来真的

国乒教练竞聘结束!3位新人上任,王楚钦传好消息,王励勤来真的

做一个合格的吃瓜群众
2026-01-03 10:56:34
2026-01-03 18:28:49
纵人离
纵人离
没有什么困难,是坚持和努力不能战胜的。
373文章数 8关注度
往期回顾 全部

体育要闻

快船似乎又行了

头条要闻

特朗普下令打击 委总统马杜罗:立即进入武装斗争阶段

头条要闻

特朗普下令打击 委总统马杜罗:立即进入武装斗争阶段

娱乐要闻

“国服嫂子”司晓迪,曝与多位男星私照

财经要闻

具身智能抢人大战:毕业一年 年薪300万

科技要闻

比亚迪销冠!特斯拉2025年交付量跌逾8%

汽车要闻

奕派科技全年销量275,752辆 同比增长28.3

态度原创

游戏
家居
教育
时尚
房产

Switch2为盛大的2026年做准备:游戏阵容超丰富!

家居要闻

无形有行 自然与灵感诗意

教育要闻

罗振宇跨年演讲对孩子写作文的启发:学以致用

今年最时髦的穿法:长外套+长裤,太高级了!

房产要闻

海大誉府新年家年华暨2号楼耀世加推发布会圆满落幕

无障碍浏览 进入关怀版