河北
“警察同志，我女儿不是自杀！她绝不可能因为一分之差就去死！”
太平间外的走廊里，刘桂珍的声音嘶哑而尖利，像一把钝刀，反复切割着在场每一个人压抑的神经。
她的头发凌乱，双眼布满血丝，死死地抓着面前年轻警官的胳膊，指甲因过度用力而深陷进对方的制服里。
“她那么好的孩子，是她们……是她们把她的卷子调了包！是她们害死了她！你们一定要查，一定要查啊！”
她声嘶力竭地哭喊着，单薄的身体里迸发出的，是远超一个母亲所能承受的悲痛与不甘。
这个刚刚失去独生女儿的女人，此刻像一头被逼入绝境的母狼，用尽全身力气，发出最后的、也是最决绝的哀嚎。
01
林晓月的葬礼，在一个阴雨连绵的下午举行了。
前来吊唁的亲戚和老师同学，无不扼腕叹息。
在所有人眼中，林晓月都是那个“别人家的孩子”——成绩永远的第一，性格乖巧懂事，目标明确，非清华北大不上。
这样一个天之骄女，却在高考查分后的第二天，从自家卧室的窗台上一跃而下，结束了年仅十八岁的生命。
官方的结论很快下来：因高考失利，仅差一分未达清北线，心理压力过大导致轻生。
这个理由，所有人都信了，除了她的母亲，刘桂珍。
家里的陈设还和晓月在时一模一样。
客厅的墙上，从小学到高中的奖状贴得满满当当，像一片金色的海洋，而海洋的中央，是晓月在百日誓师大会上笑得灿烂的照片。
刘桂珍抚摸着那张冰冷的相框，对身旁的弟弟陈大强喃喃自语：“大强，你说，一个能把上一次模考错的每一道题都用三种不同颜色标记出来，然后花一个星期全部吃透的孩子，她的心，会那么脆吗？”
陈大强叹了口气，他是市教育局的一个副科长，最是了解这些孩子面临的压力。
“姐，我知道你难受。但现在的孩子……唉，晓月她对自己要求太高了。可能就是那一分，成了压垮她的最后一根稻草。”
“不！”刘桂珍猛地摇头，眼中闪烁着一种近乎偏执的坚定，“你不懂，你们都不懂我的晓月。她初二那年，参加全国物理竞赛，也是因为一个小数点算错，丢了全国一等奖。我当时都怕她想不开，结果她把自己关在房间里两天，没哭没闹，出来的时候，递给我一本五十多页的《竞赛失分复盘与认知缺陷分析报告》。”
她顿了顿，声音因激动而颤抖：“一个能把挫折当成研究课题的孩子，怎么可能会因为一分之差就去跳楼？这里面一定有问题！大强，你不是在教育局吗？你帮我，我想查我女儿的卷子！我不是要查那一分，我是要查一个真相！”
刘桂珍布满老茧的双手，紧紧攥住了弟弟的胳膊。
那双手，曾为女儿的学费在流水线上磨出过血泡，也曾为女儿的营养餐在菜市场里反复挑选。
如今，这双手要为她屈死的女儿，推开一扇寻求正义的门。
02
陈大强陷入了巨大的为难之中。
他在教育系统工作了二十年，深知高考的严肃性和保密性。
每一份考卷的流转、评阅、合分，都有着堪称天罗地网般的程序和监控。
想要在成绩公布后去查阅原始答卷，尤其是以“怀疑有问题”这种理由，几乎是天方夜谭。
“姐，你听我说，这真的不是闹着玩的。”在自家客厅里，陈大强给姐姐倒了杯热水，试图让她冷静下来，“高考试卷是国家A级绝密文件，从评卷开始到封存，全程无死角监控。别说我一个小小的副科长，就是我们局长，也不可能说查就查。一旦出了纰漏，那是要负刑事责任的！”
刘桂珍捧着水杯，手却在不停地抖。
她不说话，只是用那双通红的眼睛死死地盯着自己的弟弟。
“再说了，就算让你查了，又能怎么样呢？全国几百万考生，机器阅卷，人工复核，出错的概率比中彩票还低。那一分，可能就是作文的评分老师手紧了一点，或者哪个选择题的选项，晓月她自己看错了行。这些都是正常的……”
“她不会看错行。”刘桂珍突然开口，声音不大，却异常清晰，“她有轻微的阅读障碍，所以她从高一开始，就训练自己做选择题时，用尺子压着题干，一个个地往下移。这个习惯，雷打不动。”
陈大强一时语塞。
他知道，姐姐说的都是真的。
他的外甥女，林晓月，就是一个自律到近乎可怕的女孩。
“大强，”刘桂珍的眼泪终于落了下来，一滴滴砸在水杯里，“我就你这么一个亲弟弟，晓月也是你亲外甥女。小时候，你每次来家里，她都‘舅舅、舅舅’地跟在你屁股后面。她得的第一张奖状，是你给她买的相框裱起来的。现在她死得不明不白，你就真的忍心，让她背着一个‘心理脆弱，承压能力差’的名声，就这么走了吗？”
“姐夫呢，他怎么说？”陈大强试图转移话题。
“他？”刘桂珍惨笑一声，“他从葬礼回来，就说要去外地打工散散心，其实就是怕我闹，嫌我丢人。这个家，现在只有我一个人了。你要是不帮我，我就自己去省教育厅门口跪着，我就不信，这个天底下没有说理的地方！”
看着姐姐决绝的神情，陈大强心中最后一道防线被彻底击溃。
他痛苦地闭上眼睛，半晌，才长长地叹了口气：“姐，你别这样……我想想办法。我不能保证一定能看到原始卷，但我试试……我试试看能不能托关系，至少，至少能看到晓月答卷的扫描图片。你……也要做好心理准备。”
03
刘桂珍的坚持，也让市刑侦支队这边起了波澜。
案子原本已经由派出所以“意外事件”存档，准备结案。
但刘桂珍几乎每天都来支队，不哭不闹，就坐在接待室里，一遍遍地重复着她女儿不可能自杀的理由。
负责接待的年轻警官王勇不堪其扰，将情况汇报给了副支队长赵静。
赵静是一名经验丰富的女刑警，以心思缜密、善于共情著称。
她约谈了刘桂珍，听完她对女儿性格的描述，以及那个关于“竞赛复盘报告”的故事后，陷入了沉思。
“一个习惯于将失败数据化、理性分析的人，的确不太符合激情自杀的心理侧写。”赵静对王勇说，“虽然没有直接证据，但出于人道主义和职业敏感，我们有必要重新梳理一下这个案子。你，再去一趟林晓月的学校，找她的班主任和最好的朋友聊聊，看看有没有我们忽略的细节。”
王勇虽然觉得这是无用功，但还是服从命令，再次来到了市第一中学。
老师和同学们的说辞，和之前并没有什么不同。
林晓月是一个完美的学生，勤奋、自律、目标坚定。
然而，在与林晓月最好的闺蜜，一个叫苏婷的女孩长谈后，王勇却得到了一个意外的线索。
“晓月……在出分前那几天，是有点不对劲。”苏婷回忆着，眉头紧锁，“但我觉得，她好像不是在担心分数。”
“那她在担心什么？”王勇立刻追问。
“我也说不好。”苏婷摇了摇头，“她就是提过一句，说她在整理之前参加一个‘菁华杯’作文竞赛的资料时，好像发现了一个‘天大的秘密’，还开玩笑说，自己可能要当一次福尔摩斯了。我问她是什么秘密，她就笑笑，说等高考完了再告诉我。我当时以为她就是压力太大胡思乱想，就没在意……”
“菁华杯”作文竞赛？天大的秘密？
另一边，赵静亲自带人，再次勘察了林晓月的房间，并对她的个人电脑和手机进行了数据恢复。
房间里的一切都井然有序，书桌上的复习资料按科目分类，码放得整整齐齐。
日记本里，记录的都是学习计划和自我鼓励的话语，最后一篇日记停留在高考前一天，写着：“十八年磨一剑，今日把示君。林晓月，加油！”
电脑的浏览记录显示，查分当晚，林晓月登录了官方查分网站，然后又打开了清华大学和北京大学的官网，查询了本省的历年录取分数线。
这些都符合一个高三学生的正常行为。
但是，赵静发现了一个被忽略的细节。
在查询完分数线后，林晓月的最后一个搜索记录，既不是任何与自杀相关的内容，也不是给朋友倾诉的社交软件，而是——“省教育考试院纪检监察室举报邮箱”。
赵静的瞳孔微微一缩。
一个刚刚查到自己差一分落榜，万念俱灰、准备赴死的孩子，为什么她最后想到的，是去寻找纪检举报的途径？
这不合逻辑。
除非，她想举报的，正是导致她“差一分”的这件事。
04
陈大强那边，也终于在耗尽了人情和面子之后，迎来了转机。
他一个曾经的老同学，如今在省考试院的数据中心工作。
在陈大强近乎哀求的保证和承诺下，对方终于松口，答应在下班后，利用系统维护的短暂窗口期，调出林晓月的答题卡扫描件，仅供“看一眼”。
“老陈，就五分钟，多一秒都不行。而且绝对不能拷贝，不能拍照，这是我的底线！”电话里，老同学的声音异常严肃。
“我懂，我懂！谢谢你，老张！这份恩情，我记一辈子！”陈大强千恩万谢。
他立刻打电话给姐姐刘桂珍，让她来自己办公室。
为了不引人注目，他还特意约了已经介入此事的赵静警官一同前来。
晚上九点，教育局的大楼早已人去楼空。
陈大强的办公室里，气氛凝重得仿佛能滴出水来。
刘桂珍坐在电脑前，双手紧紧地攥在一起，指节因为过度用力而发白。
她的心跳得飞快，既害怕看到那个残酷的分数，又期盼着能从那熟悉的字迹里，找到一丝慰藉和答案。
赵静站在她身后，神情肃穆。
她知道，今晚的发现，或许将决定这个案子最终的走向。
九点半，陈大强的手机震动了一下，是老同学发来的信息：“准备好，一分钟后，我把临时访问链接发给你，口令是……记住，只有五分钟！”
陈大强的手心全是汗，他按照指示，在电脑上点开了一个加密的内部链接，输入了那串复杂的口令。
屏幕闪烁了一下，一个查询界面跳了出来。
他颤抖着手，输入了外甥女林晓月的准考证号和姓名。
点击“查询”。
页面跳转，林晓月各科的答题卡扫描件，清晰地呈现在三人面前。
语文、数学、外语、理科综合……
05
刘桂珍的目光，第一时间就落在了语文卷上。
那是她女儿最引以为傲的科目。
她看着那些熟悉的、娟秀而有力的字迹，眼泪瞬间就涌了出来。
“是晓月的字……是她的字……”她喃喃着，像是在确认，又像是在告别。
她一页一页地往下翻，从选择题到填空题，再到古诗文默写和阅读理解。
每一道题的笔迹，都和她记忆中女儿的字迹一模一样。
旁边的得分标记，似乎也并无不妥。
难道，真的是自己想多了吗？
难道女儿的死，真的就只是一个令人心碎的意外？
刘桂珍的心，一点点地沉了下去，坠入无底的深渊。
五分钟的时间，已经过去了四分半。
陈大强在一旁催促道：“姐，快！马上要断线了！”
刘桂珍的手指机械地滑动着鼠标，翻到了语文卷的最后一页——作文。
《论尺有所短，寸有所长》，这是当年的高考作文题。
屏幕上，林晓月的文章一气呵成，字迹工整，卷面干净，引经据典，文采斐然。
右侧，是两位评卷老师给出的分数，和最终的合议分。
分数不低，但也算不上顶尖，正是这个分数，导致她的总分离清北线差了那么一分。
一切看起来，都那么的“正常”。
刘桂珍的目光，却像是被磁石吸住了一样，死死地定格在作文的某一行、某一个字上。
她的呼吸，在这一刻骤然停止。
办公室里的空气仿佛凝固了。
刘桂珍的脸色，由最初的悲伤，慢慢转为疑惑，再由疑惑，转为一种难以置信的惊骇。
她的身体开始无法抑制地颤抖起来，不是因为悲伤，而是因为一种从骨髓深处冒出来的、彻骨的寒意。
“姐？你怎么了？”陈大强看着姐姐异常的反应，心里咯噔一下。
刘桂珍没有回答，她抬起一只抖得不成样子的手，指着屏幕上的某一个字，嘴唇翕动，却发不出任何声音。
“妈，您别这样！到底是怎么回事啊？您快说啊！”守在一旁的赵静也察觉到了不对，她误以为刘桂珍是伤心过度，急得满头大汗。
刘桂珍猛地止住那无声的颤抖，她像一个溺水的人抓住了最后的救命稻草，深吸一口气，用尽全身的力气，颤抖着嘴说出了一句话。
那句话，让陈大强和赵静，瞬间愣在了原地。
