辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1994 年 2 月 19 日晚 8 点 15 分，31 岁的格洛丽亚・拉米雷斯因宫颈癌晚期，且伴有中毒、心跳过速、血压骤降等危急症状，被医护人员紧急送往河滨医院急诊室。
呼吸治疗师莫林查看病历时，意识到缓解格洛丽亚心率异常迫在眉睫。
医护人员迅速为其注射安定、劳拉西泮及利多卡因等药剂，却不见成效。
情急之下，众人解开她的上衣准备进行心脏除颤，护理人员抽取静脉血液，其他人着手准备电击心脏。
在这争分夺秒的抢救过程中，一切看似有条不紊，可是谁也没有想到，一场超乎想象的诡异事件，正悄然降临...
1.
1908 年，年仅 13 岁的乔治・索德背井离乡，从意大利来到遥远的宾夕法尼亚州，在这片陌生的土地上开启了全新的生活。
作为一名外来移民，他不怕吃苦，干活十分卖力，靠着给工人运送补给，逐渐积攒了一笔可观的财富。
经过多年打拼，乔治创办了属于自己的公司，还娶了同样是移民的珍妮为妻，组建了一个幸福美满的家庭。
索德夫妇婚后共育有十个孩子，家境富足的他们，日子过得平静安稳，没有经历过什么大风大浪。
1945 年 10 月的一天下午，家里来了一位保险推销员。
他向索德一家推销产品，遭到拒绝后，恼羞成怒地对乔治破口大骂：“你的房子会在烟尘中消失，你的孩子也会因此而毁灭。”
当时乔治和珍妮并未把这番诅咒放在心上，他们怎么也想不到，这句话会成为整个索德家族挥之不去的噩梦。
2.
时间来到两个月后的平安夜，这是一年中重要的节日。
当晚一家人其乐融融地围在壁炉旁，乔治和珍妮忙着准备食物、装饰屋子，孩子们则在一旁欢欢喜喜地玩闹着。
除了去服兵役的儿子乔不在家，其余九口人都幸福地团聚在一起。
晚上十点左右，家里年纪较小的五个孩子 ——14 岁的莫里斯、12 岁的玛莎、9 岁的路易斯、8 岁的小珍妮和 5 岁的贝蒂，兴奋得不想睡觉，他们央求母亲让他们在二楼继续玩耍。
珍妮想着圣诞节的特殊氛围，叮嘱孩子们睡前关好门窗后，便回自己房间了。
她怎么也想不到，这竟是她与几个孩子的最后一面。
凌晨 12 点 30 分，客厅的电话突然急促地响起来。
睡得迷迷糊糊的珍妮拿起话筒，对面传来一个陌生女子的声音。
对方不停地说着一个珍妮从未听过的名字，珍妮听不明白，很快就挂断了电话。
她注意到电话那头背景音里有嘈杂的人声，最后那女子还发出怪异的笑声。
虽然觉得有些奇怪，但珍妮没有太在意。
这时她看到二楼的灯还亮着，窗帘也没拉上，心想孩子们大概是玩累了，忘记收拾就回阁楼睡觉了。
她关好门窗后，也回房休息了。
3.
凌晨 1 点，珍妮再次被吵醒，这次她听到有什么东西砸在房顶，然后缓缓滚落的声音。
不过这声音持续时间很短，没多久她又睡着了。
半个小时后，索德夫妇在睡梦中闻到一股轻微的怪味，而且这刺鼻的气味越来越浓烈，很像是有东西烧焦了。他们瞬间清醒过来，意识到家里起火了。
夫妻俩赶紧走出房间，却发现二楼过道已经被熊熊大火吞噬，火势正在迅速蔓延到整个屋子。
危急时刻，他们叫醒了睡在二楼的四个孩子，然后立刻朝着其他孩子居住的阁楼跑去。
可是通往阁楼的过道已经燃起大火，他们在外面大声呼喊，却没有得到任何回应。
无奈之下，索德夫妇只能先带着几个孩子撤离，打算找梯子从外面爬上阁楼营救剩下的孩子。
可接下来，意想不到的事情接连发生。
先是昨天还放在仓库旁的梯子，莫名其妙地消失了，全家人在附近四处寻找，却一无所获。
乔治想到用家里的卡车，把车开到楼下，爬上车顶就能到阁楼了。
但诡异的是，上午还开过的两辆卡车，此刻却怎么也发动不起来。
由于仓库里的电话无法接通，大女儿玛丽昂跑到邻居家求助，希望邻居帮忙联系消防队，可邻居家的电话也打不通。
所有这些巧合凑在一起，让拯救孩子的行动变得异常艰难，就好像一切都被人精心设计好了一样。
绝望的乔治夫妇想尽了办法，他们一次次试图冲进火场，大声呼喊着孩子们的名字，却始终没有得到任何回应。
在这漫长的 45 分钟里，他们只能眼睁睁地看着自己的房子在大火中一点点倒塌，孩子们没有发出一丝求救声，就被无情的大火掩埋在了废墟之中。
4.
由于二战的缘故，当地消防部门人手严重不足。
等他们收到消息，第二天上午赶到时，距离火灾发生已经过去了七个小时。
此时房子早已倒塌，孩子们存活的希望也十分渺茫。
消防队能做的，只有帮索德一家寻找孩子们的遗骸，并初步确定火灾发生的原因。
但现场破坏实在太严重，搜索工作没持续多久。
上午 10 点，领队莫里斯满怀歉意地告诉乔治，消防队没有找到任何骨头或碎片，推测可能是火势太大，遗骸都被烧成灰烬了。
他让乔治等待进一步调查，随后便带着队员离开了。
这场发生在圣诞节的火灾，在镇上并没有引起太大的轰动。
经过后续调查，五天后，当地的死因裁判法庭判定这起事故是由线路故障引发的意外，并为在火灾中丧生的五个孩子签发了死亡证明。
原本事情似乎就这样结束了。
但乔治却觉得事情没那么简单。
在逐渐走出悲痛后，他开始仔细回想火灾当晚发生的种种细节。
很快，一个之前被所有人忽略的问题引起了他的注意...
