安徽
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
监控画面上，班主任陈老师指着角落里的女孩说："这就是您女儿李小雨在课堂上的表现。"我的心瞬间沉到谷底。画面中，小雨独自坐在角落，周围空着几个座位，她低着头写作业，几个女生偷偷扔纸团到她桌上，她只是默默拿起纸团放进抽屉。
我忽然明白了女儿为什么从开学到现在三个月，每天早晨都说肚子疼不想上学，为什么她那么抗拒我询问学校的事，为什么我发现她手臂上有几道浅浅的划痕。作为一个父亲，我感到窒息般的痛苦和愤怒。
01：
这一切要从三年前说起。那时候小雨还是个活泼开朗的女孩，每天放学回家都会兴高采烈地跟我和她妈妈分享学校里发生的趣事。她性格外向，朋友很多，周末总有同学约她出去玩。我和妻子李敏都是普通上班族，虽然工作忙碌，但一直尽力给小雨营造温馨的家庭环境。
三年前我和李敏的婚姻出现了裂痕。起初只是一些小摩擦，后来演变成了频繁的争吵。我们都不想影响到小雨，所以总是等她睡着后才压低声音争执，但孩子的感知远比我们想象的敏锐。有一次，我在书房里处理工作，听到小雨问她妈妈："爸爸是不是不爱我们了？"这句话像刀一样刺进我的心脏。
李敏的脾气一直很急，随着婚姻问题的加剧，她开始把情绪发泄到小雨身上。只要小雨稍有做得不好的地方，李敏就会大发雷霆。我清楚地记得有一次小雨期中考试数学只考了85分，李敏当着我的面把小雨的试卷撕得粉碎，指着她的鼻子喊道："你怎么这么蠢？别人家孩子都能考满分！"小雨站在那里，眼泪在眼眶里打转，却倔强地不让它们流下来。
"爸爸，我下次一定会考好的。"小雨用颤抖的声音对我说。那一刻，我应该站出来保护她的，但我没有。我只是轻轻摸了摸她的头，说了句："好好学习，别让妈妈生气。"现在回想起来，那可能是我人生中最后悔的一个决定—我本应该更坚定地站在女儿这边。
随着时间推移，李敏对小雨的控制越来越严格。她给小雨报了各种补习班，周末基本没有休息时间。小雨原本喜欢的绘画课被取消了，因为李敏认为"画画没用，不能考高分"。慢慢地，我发现小雨变得越来越沉默，那个会在餐桌上绘声绘色讲故事的女孩不见了，取而代之的是一个总是低着头吃饭的安静孩子。
02：
去年，我和李敏的关系彻底破裂，我们决定离婚。法院判决小雨由李敏抚养，我每两周可以探望一次。离婚后，李敏带着小雨搬到了另一个区，为了让小雨上一所据说更好的学校。从那时起，我明显感觉到小雨的变化更大了。每次我去接她，她都显得很疲惫，眼睛下面有明显的黑眼圈。她告诉我妈妈要求她每天写完作业后还要额外做两套奥数题，睡觉时间常常过了十一点。
"爸爸，我好累。"有一次，小雨靠在我怀里小声说道，"我想和你住。"
我的心像被撕裂了一样。我抱紧她，承诺会和妈妈商量。但李敏坚决不同意改变抚养权，还威胁如果我坚持，就不让我再见小雨。出于对失去探望权的恐惧，我再次选择了妥协。
三个月前，小雨升入六年级，换了新学校。开学第一天，我送她去报到，看着她背着书包走进校门的背影，我心里有种说不出的担忧。果然，不久后问题就出现了。小雨开始频繁地说肚子疼，不想上学。李敏认为她是装病，逼她必须去上课。我提出要带小雨去医院检查，被李敏直接拒绝。
一天晚上，我接小雨过周末。她换衣服时，我无意中看到她手臂上有几道浅浅的划痕。我吓坏了，立刻问她怎么回事。小雨却说是不小心被猫抓的。可我明明记得她对猫毛过敏，从来不会主动去逗猫。那晚，小雨睡着后，我偷偷检查了她的手机，发现了一个加密的日记本。我犹豫很久，最终还是输入了她的生日解锁了它。
日记中的内容让我心如刀绞："今天又有人在我的水杯里放了墨水，我不敢告诉妈妈，她只会说是我不够小心......"，"班里同学给我起了个外号叫'神经病'，因为我上课总是走神......"，"我真的好想爸爸，如果他在家，也许一切都会不一样......"
我立刻给李敏打电话，告诉她小雨在学校遭遇的问题，但她只是说我大惊小怪，所有孩子都会经历这些，小雨需要学会自己解决问题。我提出要去学校了解情况，李敏却说我已经没有监护权，不应该干涉太多。
那天晚上，我发现小雨睡得很不安稳，一直在说梦话。我坐在她床边，看着她皱起的眉头，心疼得无法呼吸。突然，小雨在梦中喊道："不要，不要推我！"然后猛地惊醒，看到我时，她扑进我怀里大哭起来。
"爸爸，我不想上学了，我真的不想上学了！"她哭得上气不接下气。
我抚摸着她的头发，感到一种前所未有的决心。"告诉爸爸，学校到底发生了什么？"
小雨断断续续地说出了真相。她在新学校一直被几个女生排挤，她们嘲笑小雨是"离婚家庭的孩子"，故意把她的书本藏起来，在她的课桌上写侮辱性的话。
更严重的是，前一周有人趁体育课把她推下楼梯，导致她膝盖擦伤。小雨不敢告诉李敏，因为李敏曾警告过她，如果在学校惹麻烦，就会被送去寄宿学校，再也见不到我了。
03：
第二天一早，我不顾李敏的反对，直接去了小雨的学校。我要求见班主任陈老师，并详细说明了情况。陈老师起初显得有些不以为然，说这些都是孩子间正常的小摩擦，但当我提出要查看监控录像时，她的态度明显变了。
"李先生，孩子们的矛盾通常是暂时的，我们不希望家长过度干涉..."
"陈老师，"我打断她，"如果学校不重视这个问题，我会直接向教育局举报，同时申请转校。我相信教育局会很关心为什么一个11岁的孩子会有自残行为。"
我的坚决态度终于让陈老师同意了查看监控。她安排在下周的家长会上单独和我、李敏沟通。我立即通知了李敏，尽管她很不情愿，但还是答应参加。
家长会那天，李敏一直板着脸。当其他家长都离开后，陈老师把我们带到了办公室，打开了班级的监控录像。录像中的画面让我们震惊不已。
