河北
01.
傍晚六点，天色像一块被浸湿的灰色抹布，沉沉地压在老旧小区的上空。
林微站在楼下那棵巨大的槐树下，心里那点微弱的耐心，正被一点点抽干。
“朵朵！回家吃饭了！”
她的声音穿过傍晚嘈杂的空气，却没有得到那声熟悉的、清脆的回应。
往常这个时候，三岁的女儿朵朵早就该像只快乐的小蝴蝶一样，从滑梯后面扑进她的怀里，奶声奶气地喊着“妈妈”。
可今天，滑梯后空空如也，只有几片落叶在打着旋。
“朵朵？别跟妈妈捉迷藏了，快出来！”林微提高了音量，脚步开始变得急促。
她找遍了这片小小的、被楼体三面合围的活动区。这里是监控的死角，却也是朵朵最熟悉的天地。女儿很乖，性格开朗活泼，就是有一点，特别害怕她爷爷。除了见到公公会像受惊的小兔子一样躲起来外，她从不乱跑。
林微曾以为是老人家的严肃脸孔吓到了孩子，可现在，一种莫名的不安攫住了她。
恐慌像一只冰冷的手，猛地攥住了她的心脏。她冲向小区门口的保安室，声音因为紧张而发颤：“师傅，你看到我家朵朵了吗？穿黄色连衣裙的那个！”
保安摇了摇头，表示没注意。
林微的血一下子凉了半截。她疯了一样冲回活动区，一遍又一遍地喊着女儿的名字，声音从最开始的呼唤，变成了带着哭腔的哀求。
邻居们闻声也围了过来，大家七嘴八舌地帮忙寻找，可整个小区翻了个底朝天，也没有那个小小的身影。
晚上七点，丈夫陈浩赶了回来，看着失魂落魄的妻子，他立刻报了警。
警灯闪烁，将这个本该宁静的傍晚彻底撕碎。林微靠在丈夫怀里，身体抖得像秋风中的落叶，眼睛死死地盯着那架冰冷的滑梯。
朵朵，你到底去哪儿了？
02.
警方迅速展开了调查，调取监控成了唯一的突破口。
当一名警员指着屏幕上那个干瘦佝偻的背影时，林微只觉得浑身的血液仿佛都凝固了。
是她的公公，陈政德。
画面里，陈政德在朵朵失踪前后的时间段里，出现在了小区外的街道上，目的地是街角的小超市。
这个发现，像一把钥匙，瞬间打开了林微记忆中一个尘封的、黑色的盒子。
那是一个月前的事了。林微临时接到公司通知要回去开个紧急会议，丈夫又在外地出差，情急之下，她只能把朵朵送到公公陈政德家，拜托他照看两个小时。
那是她第一次，也是唯一一次把女儿单独留在他那里。
她还记得当时朵朵拽着她的衣角，小脸上满是抗拒和害怕，小声说：“妈妈，我不要跟爷爷在一起。”
陈政德当时脸色就沉了下来，嘟囔了一句“娇气”。
林微心里虽不舒服，但实在没办法，只能安抚着女儿，匆匆离开。可等她开完会火急火燎地赶回去时，一开门，却看到了诡异的一幕。
屋子里静得可怕，陈政德坐在椅子上看报纸，对她进来毫无反应。而朵朵，一个人缩在墙角，没有哭出声，只是肩膀一抽一抽的，眼泪无声地往下掉。
她冲过去抱起女儿，朵朵一到她怀里，就爆发出撕心裂肺的嚎哭，哭得上气不接下气，像是受了天大的委屈和惊吓。
她问女儿发生了什么，朵朵却因为年幼和恐惧，什么都说不出来，只是一个劲地哭着摇头。她检查了女儿全身，没有发现任何伤痕。
她质问公公，陈政德却只是不耐烦地把报纸一摔：“我能对她做什么？不就是不让她看电视，她就跟我闹别扭，哭了一下午！小孩子就是不能惯着！”
那件事之后，朵朵连续好几天做噩梦，只要一提起“爷爷”两个字，就会吓得大哭。
林微也因此对公公彻底寒了心。这个男人，自从几年前婆婆什么都没要、主动跟他离了婚跑掉之后，性格就变得越发阴沉古怪。现在看来，婆婆当年的选择，恐怕不是没有原因的。
“……小微？小微！”丈夫陈浩的呼唤将她从冰冷的回忆中拉了回来。
警察已经找来了陈政德。
面对询问，他依旧是那副平静到冷漠的表情，从口袋里掏出了一根棒棒糖。
“我想跟孙女缓和关系，在楼下看到她，她看到我就跑了。”
他的说辞和那天的场景几乎一模一样！
丈夫陈浩松了口气：“我就说我爸不是那样的人！朵朵本来就怕他，看到他跑开很正常！”
林微嘴唇发白，一个字都说不出来。
正常吗？
那为什么，她的心会冷得像掉进了冰窟？那根刺眼的棒棒糖，和记忆中女儿无声的眼泪，重叠在了一起，构成了一个让她不寒而栗的画面。
03.
时间变成了最残忍的酷刑。
一天，两天，三天……朵朵就像人间蒸发了一样，杳无音讯。
林微的世界崩塌了。她和丈夫印了上万份寻人启事，贴满了城市的大街小巷。每一个相似的背影，都能让她发疯一样地追上去，每一次都只换来更大的失望。
丈夫陈浩也从最开始的坚定，变得焦虑不安。他几次三番地去问他父亲，但陈政德的回答永远都是那一句：“我不知道。”
第五天，林微独自一人找到了公公家。
她已经顾不上任何礼数，双眼通红地堵在门口，声音沙哑地质问：“爸，我求您了，您再仔细想想。朵朵到底为什么那么怕您？您以前……到底对她做过什么？”
陈政德正慢悠悠地擦着一张老旧的木椅子，听到这话，动作停了下来。
他抬起浑浊的眼皮，冷冷地看着林微：“我一个做爷爷的，能对她做什么？倒是你，孩子丢了不去找，天天跑来我这里兴师问罪，我看你才是脑子不清楚！”
“她是我女儿！”林微的情绪有些失控，“她失踪前最后一个见到的人是您！您哪怕表现出一点点的关心和着急，我都不会像现在这样怀疑您！”
“怀疑？”陈政德冷笑一声，把抹布重重地摔在桌上，“你怀疑我？我告诉你，找到了，她自然就回来了。找不到，你就算把天翻过来也没用！在我这儿撒泼，你找错地方了！”
说完，他“砰”的一声关上了门，把林微隔绝在外。
门板隔绝了他的身影，却隔绝不了那股深入骨髓的寒意。
林微靠在冰冷的门上，身体缓缓滑落。她明白了，彻底明白了。这个男人，没有心。
04.
第六天过去了，依旧没有任何消息。
绝望像潮水，将林微彻底淹没。她开始出现幻觉，总觉得能听到朵朵在喊妈妈。她把女儿的房间打扫了一遍又一遍，抱着女儿最喜欢的小熊玩偶，喃喃自语。
第七天，是朵朵失踪的第七天。
民间都说，这是“头七”。
夜里，精疲力尽的林微终于在沙发上昏睡了过去。她陷入了一个混沌而黑暗的梦境。
四周都是无边无际的黑暗，空气又冷又潮，带着一股发霉的味道。
忽然，她听到了微弱的哭声。
是朵朵！绝对是朵朵的声音！
“朵朵！你在哪儿？回答妈妈！”林微在梦里焦急地大喊。
哭声断断续续，充满了恐惧和委屈。
“妈妈……妈妈……”
“宝贝别怕！告诉妈妈，你在哪里？”
那个稚嫩的声音，带着无尽的绝望，飘了过来：
“爷爷家……床底下……好黑……好冷啊……”
“……我好怕……”
“爷爷家……床底……”
林微猛地从梦中惊醒，心脏狂跳得像是要炸开！
她大口大口地喘着粗气，冷汗湿透了背脊。梦里女儿那充满恐惧的哭声，那句“爷爷家床底好黑”，像烙铁一样烫在她的脑子里，无比清晰！
这不是幻觉！这是朵朵在向她求救！
一个可怕的、被她强行压抑了七天的猜想，瞬间冲破了理智的堤坝！
她疯了一样从沙发上弹起来，眼睛里布满了血丝。她看了一眼墙上的挂钟，凌晨两点。
她等不了了。一秒钟都等不了！
林微冲进厨房，大脑一片空白，凭着本能从刀架上抽出了一把沉甸甸的菜刀，紧紧攥在手里，然后赤着脚就冲出了家门。
05.
“砰！砰！砰！”
疯狂的砸门声在寂静的深夜里显得格外刺耳。
陈政德家的门被猛地拉开，他穿着睡衣，一脸怒气地站在门口。
“大半夜的，你发什么疯！”
林微双眼赤红，像一头被逼到绝境的母兽，她攥着手里的菜刀，用尽全身力气就要往里冲。
“我要进去！”
陈政德脸色一变，死死地堵在门口，伸手拦住她：“你干什么！你手里拿的什么东西！疯婆子，这是我家！”
“朵朵！朵朵是不是在你这里！”林微的声音凄厉得变了调，“你把我的女儿藏到哪里去了！”
“你胡说八道些什么！”陈政德的眼里闪过一丝不易察觉的慌乱，但很快被愤怒掩盖，“我看你是找孩子找疯了！赶紧给我滚！”
“滚开！”林微用肩膀狠狠地撞了过去。
这时，被惊醒的丈夫陈浩也追了过来，他一把拉住林微的胳膊：“小微！你冷静点！你这是干什么！”
“你放开我！”林微甩开丈夫的手，死死地盯着公公那张铁青的脸，“我梦到朵朵了！她说她就在这里！就在你家！”
“梦话也能信？你真是不可理喻！”陈政德厉声呵斥，身体却把门口堵得更死了。
他越是阻拦，林微心里的那个念头就越是确定！
“你让开！”
“我凭什么让你进我的房间！”
“就凭我是朵朵的妈妈！”
林微发出一声嘶吼，用尽了积攒了七天的所有绝望和力气，猛地将堵在门口的陈政德狠狠推到一边！
陈政德一个踉跄，撞在了墙上。
林微像一道黑色的闪电，冲进了走廊尽头那间终年阴暗的卧室。
一股混杂着尘土和霉味的气息扑面而来。她的目光疯狂地扫视着房间，最后死死地定格在了那张老旧的木板床上。
她扑通一声跪在地上，颤抖着拿出手机，打开手电筒，照向床底最深的角落。
光柱刺破黑暗。
在那里，静静地躺着一个巨大的行李箱。
一个被一层又一层透明保鲜膜和黄色胶带，包裹得严严实实的黑色行李箱。
林微的呼吸瞬间停滞了。
她发抖着爬过去，用尽全力将那个异常沉重的箱子拖了出来。身后的丈夫和公公在惊恐地喊着什么，她一个字也听不见了。
她的世界里，只剩下这个诡异的箱子。
她举起手里那把冰冷的菜刀，疯狂地、机械地，一刀又一刀划向那些厚厚的胶带和保鲜膜。
“刺啦——”
胶带断裂，保鲜膜被划开，露出了箱子黑色的锁扣。
她一把掀开了箱子的盖子——
“啊——！！！”
