小园桃事——佐抒

夜雨如倾，我拧了一把熟睡的先生，担心的问 ：大雨会不会打掉我们的新桃？

晨光熹微，我就赶紧推开园门：枇杷叶洒落了一地，真的是历经了一夜的洗劫。我踏着湿漉漉的落叶到花池深处，急忙用指尖拨开滴水的桃叶——幸哉！三只小桃， 安然蜷于枝叶深处，小脸儿透着新鲜的浅绯，恰似微醺的少女醉卧枝头。不禁莞尔，轻点那绒绒细毛小头：“小桃儿呀，莫不是昨夜饮醉了天露？”

今夏雨水频密，数日便是一场淋漓。我与先生的心，便总悬在那被优胜劣汰下的三颗青桃上，如履薄冰。唯有雨过天晴，方敢轻轻搁下那份悬挂的心。

忆及初春，与先生漫步龙泉西河田畴。蓦然撞见山野间抽条的桃树，心头霎时想起龙泉山上每年那“桃之夭夭，灼灼其华”的桃花盛会，若移此桃树，植于自家小园，花下品茗吟诗，岂非人间至味清欢？遂与花农好言相商，欣然携得一株归家。花农笑捻须髯，断言今年定能挂果，喜得我俩心尖儿发颤，仿佛已尝到了枝头新桃的清甜，。

初植时，桃枝疏朗，不见半星苞影，寂寂如枯禅。先生却日日殷勤，晨起即提壶浇灌，指尖细细抚过每一寸虬枝，好似聆听泥土深处无声的胎动。

一个晴爽的清晨，园中忽闻先生低唤，声线里压着惊喜。奔去，只见他指尖所向，几点米粒大小的苞芽，怯生生缀在红褐的枝上，被金箔般的朝阳捻亮，闪烁着初生的微芒。心头的涟漪瞬间漾开——桃树，活了！素日里不善家务的先生，此刻屏息凝神，指尖轻触那柔嫩苞尖，那份珍重，仿佛怕惊醒了婴孩酣甜的梦境。

自此，晨昏定省于小园，成了我俩心照不宣的功课。看那青绿的小萼，日渐饱胀，晕染出娇嫩的粉意，如少女初匀的胭脂。知是桃花欲放。初时，它矜持如惜墨的工笔画家，只肯于料峭晨风中，怯怯吐露一瓣娇羞。翌日推门，一朵完整的粉桃已悄然端坐枝头，清丽得不容方物，露珠在瓣尖滚荡。那刻，东坡居士“竹外桃花三两枝”的疏朗意境，《兰花草》里“一日看三回，希望花开早”的焦灼期盼，竟在心头交融得如此真切，如清泉涤荡。

此后，每个沾露的黎明，总有新的粉瓣悄然舒展，挣脱青萼的束缚。不过几日，虬曲的枝头便攒满了一簇簇粉霞，朵朵如谪凡的精灵，将柴米油盐的日子也点染得氤氲生香。凝望这片粉云，幼时六一节发辫上那枚振翅欲飞的粉蝶结，便翩然浮现心头，那抹温软的粉色，是岁月深处永不褪色的印记。风起，便忧心玉瓣零落成泥；鸟鸣枝头，又恐尖喙啄伤了娇嫩的容颜。暮色四合时，常伴那琼浆般浓酽的流霞，目送花儿一寸寸没入幽蓝的夜帷，只余暗香浮动。

桃花既盛，夜夜皆有好梦栖息，寻常日子也浸透了蜜糖般的期待。既贪恋这花事更绵长些，又期待着青桃早结，盼果儿压枝的欣喜。就在这甜蜜的撕扯与守望中，一日清晨，先生浇水的背影忽地凝住——几瓣萎落的花蒂上，竟悄然结出了青豆般的小桃！细如芥子，青涩逼人，却足以令我们瞬间雀跃。桃叶亦愈发葳蕤，织成浓密的绿荫，将小桃儿珍重地掩在深处，若不拨开翠叶细寻，极易错过这生命的奇迹。如此，倒也安心。满园蜂嗡蝶语，鸟雀啁啾，轻盈地穿梭于金桔的星白、石榴的烈焰、黄葛兰的浓香里，竟从未破坏过一片桃瓣的清梦。

小桃在日影里潜滋暗长，夏意悄然漫过墙垣。暖阳如金梭，细细抚过桃儿周身细密的绒毛，泛着柔和的银芒。青涩的果儿一日日鼓胀，沉实，宛如藏匿在枝叶间嬉戏的顽童，圆润饱满。

时光如溪，潺潺流过小小的院落。洁白的金橘花、烈焰般的石榴、雍容的牡丹、凝脂似的栀子、深绯的茶花，次第开放，你方唱罢我登场。晨风过处，暗香浮动，织成无形的锦缎。桃儿，俨然成了园中备受瞩目的新客，伴着我们晨光里的青瓷茶盏，聊新闻，话儿女。闲言碎语如溪水淙淙，日复一日，竟也氤氲出几分易安居士与明诚“赌书消得泼茶香”的闲雅意趣和浣花溪畔杜工部与杨氏“种竹交加翠，栽桃烂漫红”的野逸诗情。

终于，桃儿敷粉了！那日清晨，先生唤我至花台。凝眸处，三只小桃的脸颊上，悄然晕开一抹淡淡的胭脂，如少女初妆。这抹天地自然晕染的羞赧，清冽如山泉，霎时濯净了外界纷扰的尘嚣与心头的烦虑，只余下枝头那纯粹的、沉甸甸的、近乎神性的收获之喜。

桃晕渐深，由颊及颈，丰饶的欢愉里，却悄然渗入一丝如烟如缕的别绪。一串蚂蚁已经闻香而至，小桃已被咬开一道粉色缺口，这简直到了蚁口夺桃的紧急时分。分离的时刻不得已到了！当指尖轻旋，咔嚓一声，我和先生各自摘下那枚沉甸的桃儿时，小园仿佛骤然空寂，连风声也显得落寞。那“一日看三回”的殷切顾盼，那满心满眼的牵系，明年春深，可会重续？恰如弘一法师《送别》弦音里的低徊：“人生难得是欢聚，唯有别离多。”草木荣枯与人世聚散的情缘牵绊，原也这般令人低回与牵肠。

幸甚至哉！这桃儿清甜爽脆，汁水丰沛如泉涌。与先生相对而坐，竟如稚子初得珍果，先以舌尖轻舔那绒绒表皮，细品其微涩；再深深吸嗅，将那蕴藏阳光雨露的果香纳入肺腑；久久，才肯小心咬下一口。甘冽的汁水倏地滑落腕间，忙不迭伸舌舔舐，那股清甜直沁入心脾深处，五脏六腑皆为之熨帖。这一顿晨餐，吃得格外悠长，仿佛咀嚼着整个春夏的光阴。餐罢，净手，将三枚染着淡淡粉意的桃核，郑重埋入花池最肥沃的角落。覆土轻拍，静待来年骀荡春风，唤醒这粒沉睡的、关于繁花与硕果的希冀。

暑气渐炽，纵使枝头已空，我们依旧日日探看那株桃树。一场透雨初歇，洗净尘垢的枝干愈发舒展清癯，骨节分明地指向澄澈晴空。新的绿意，已在看不见的根须深处，在沉默的木质层里，悄然萌动、积聚力量。

生活真味，恰似这一桩微不足道的园间桃事，藏在每日这寻常烟火的时光褶皱里。从灼灼其华到累累其果，期盼的焦灼、守护的忧惧、收获的狂喜、别离的怅惘……每一刻都深深铭刻着生命的年轮，无声地教人珍重此刻枝头的风露清响，亦怀抱对下一个轮回、下一树花信温柔而笃定的眺望。

花开有节，蒂落有时，皆是造化挥毫写就的天然韵脚。在与先生共守桃树、俯仰晨昏的光影流转间，我们默观着草木荣枯的庄严秩序，渐渐习得了顺应天时、安守本分的静气与安然。这一隅小小的园圃，不仅安顿着我们三餐四季的朴素烟火，更深沉地安顿着我们躬身向泥土、向草木低垂的那颗虔敬之心，那也是我们生命旅程的本真与初心。

作者简介

佐抒，原名丁翠梅，教育文化传媒工作者。曾任语文教师、省级教育媒体主编及教育媒体主播。现为中国心理学会会员，四川省诗词协会诗教专委会副主任，四川省散文学会办公室副主任，四川省诗歌学会会员，武侯诗社社长。有家庭教育丛书及散文、诗歌、朗诵等作品发布于各媒体。