俄国死亡黑天使，好几位贵族因她家财散尽，甚至引发数桩血案

1907 年 9 月 4 日，富有的俄罗斯贵族帕维尔·叶夫格拉福维奇·科马罗夫斯基伯爵在威尼斯的丽都岛的寓所中身受重伤。

伯爵被送入医院，经过一场成功的手术后，医生认为他会很快恢复健康。但他清醒后，却拒绝对袭击者做出任何指控，并且拆掉伤口的缝合线，扯开伤口，在极度痛苦中死去……

警察还是锁定了嫌疑人——奥廖尔总督之子尼古拉·诺莫夫。

涉及政治的谋杀案？警方精神一振。

当他们查出伯爵临死前曾变更遗嘱，新旧两封遗嘱对比后又将另一个人牵扯入局——玛丽亚·塔尔诺夫斯卡娅伯爵夫人

前一封遗嘱中，伯爵以玛丽亚的名义购买了一份价值 50 万法郎的保险单，并将所有动产和不动产遗赠给她。新遗嘱里，伯爵将所有财产都留给了自己的孩子。

真正引起警方人员注意的是：保险合同包含一项特殊条款，即使伯爵被谋杀，玛丽亚也能获得全部赔偿金。

随着案件的侦破，一个关于爱情、诱惑、背叛与死亡的故事缓缓展开，请尽量坚持看到最后，故事的离奇程度或许超越您的想象。

Part.01半处女

玛丽亚·尼古拉耶夫娜·奥罗克来自一个古老的爱尔兰家族。

奥罗克家族自称爱尔兰王室的后裔，17世纪爱尔兰叛乱被镇压后，该家族的许多成员逃往欧洲大陆，主要是法国，还有一些来到了俄罗斯。流亡而来的奥罗克们依靠军功封爵，玛丽亚的曾祖父曾在女沙皇伊丽莎白·彼得罗夫娜手下任职，沙皇兴致勃勃听完得力下属的讲述，赐予他“爱尔兰伯爵”爵位。

玛丽亚的父亲尼古拉·莫里佐维奇·奥罗克曾在海军服役，退役后，又在基辅州长办公室谋到一个职位。

玛丽亚的母亲叶卡捷琳娜·彼得罗夫娜·塞列茨卡娅拥有哥萨克血统，是当地副省长、基辅省贵族领袖和著名业余作曲家彼得·谢列茨基的女儿。

1877年6月，玛丽亚降生于绮罗丛，生下来就是可爱夺目的女孩儿，父母和哥哥给她起了个绰号：“穆拉”。

玛丽亚像其他贵族少女一样由家庭教师照顾长大，然后进入贵族少女学院学习，每年两次出国旅行，新衣衫、珠宝唾手可得，她的世界中没有烦恼。

我母亲非常爱我，父亲也一样，仆人们也一样，大家都非常爱我。玛丽亚得意洋洋在日记中写道。她似乎生来就讨人喜欢，并且对人们的爱意全盘收下且随意践踏。

时间仿佛用刻刀将玛丽亚精雕细琢了一番，剔除婴儿肥，显出少女娇俏的轮廓。她个头中等，碧蓝色的眼眸，橙红的、浓郁又温暖的长发，脆弱得像瓷器雕像的肌肤，不盈一握的腰身……据说留存下来的照片不能形容她美貌的万一，，见过她的女演员雷雅妮写道：“塔尔诺夫斯卡娅和那些插图刊物、肖像画毫无相似之处，她的脸庞是那种摄影难以捕捉的美妙。”

与外表截然相反的是玛丽亚的性格，活泼大胆、灵活多变。当她17岁从波尔塔瓦贵族少女学院毕业后，获得了一个，源自法国小说《半处女》，用形容那些在性行为上表现得非常开放，却依然保持贞洁之身的女孩。

这个词语并不正面，为年轻的女孩儿染上一层轻浮、虚荣的颜色。

Part.02瓦修克

玛丽亚有无数追求者，她的父母希望能从中筛选出一个四角俱全的女婿，却没想到，女儿竟与一个叫做瓦西里·瓦西里耶维奇·塔尔诺夫斯基的男孩儿私定终身。

塔尔诺夫斯基家族以制糖业发家，家主瓦西里与妻子索菲亚生下三个孩子：同名长子瓦西里，次子彼得和三女索菲亚。

年轻的继承人被家人称呼为瓦修克，为了与他父亲区分，我们就这样称呼他。

相貌英俊，举止得体，家境豪富 ，瓦修克过着唐璜一样放荡的生活。当他与玛丽亚相遇之时，却被丘比特之箭射中，诞生了成家的念头。

“哦妈妈，他英俊绝伦，声音如同大提琴般震撼人心，他的眼里闪烁着天堂的光芒，他的微笑里充满了爱的许诺……”玛丽亚依偎在母亲身边痴缠道。

但两个家庭都不认可这段婚事。奥罗克家觉得塔尔诺夫斯基既没有悠久的历史，也没有军功傍身，不过是个暴发户；新兴的塔尔诺夫斯基家，鄙视那些“穷困潦倒”，还总是端着蓝血贵族架子的“老古董”。

仿佛罗密欧与朱丽叶，家族阻拦仿佛点燃了古老的诺言，爱情忽地走到生死相许的地步。

瓦修克的祖母柳德米拉·塔尔诺夫斯卡娅是一个热爱浪漫的老妇人，她对长孙道：“‘绑架’新娘怎么样？”

于是，当玛丽亚从学院返回家中的路上，瓦修克“绑架”了她。两人在基辅附近荒凉草原的一个乡村教堂里举行婚礼，一帮“新潮青年”作为见证。

玛丽亚兴奋的扑在瓦修克的怀中：“我从未想过生活竟会如此快乐。”

生米煮成熟饭，两个家族不得不捏着鼻子认了。玛丽亚从父母位于路德兰街 33 号的家搬到了瓦修克在卡恰诺夫卡和奥特拉达的庄园，从此精致奢华堕落的生活大门向她缓缓敞开。

乘坐邮轮周游世界，每一套新衣裙都有不同的珠宝来配。瓦修克特别喜欢在庄园开派对，精致的菜肴流水一般被端上来，年轻时尚的男男女女满面含春，言谈笑闹，任由昂贵的葡萄酒浸透波斯地毯……

19世纪末，基辅在经历了工业革命后，传统贵族的社会地位受到新兴资产阶级的挑战。旧贵族为了维护“体面”，新贵为了炫耀财富，日子过得奢靡堕落。原本的违法行为，诸如赌场、地下决斗被放任，私人沙龙中酒精、可卡因、海洛因、纵欲都是常见之事。

玛丽亚在日记中写道：我丈夫一直把我带在身边。我那未受教化的青春期，从一场狂欢到另一场狂欢，从一场宴会到一场纵情声色。我的天真被卷入了一场放荡的生活，我被迫审视每一种堕落的深渊，每杯耻辱的圣杯都送到了我的唇边……

玛丽亚被从未见识过的浮华生活冲晕了头脑，她学会用镀金注射器给自己注射吗啡，跟在丈夫身后出入妓院，甚至于就连儿子瓦西里都降生于基辅一家餐馆的私人房间……

1899年，玛丽亚又生了一个女儿塔季扬娜，从此之后再无生育。

“幸福生活”很快走到尽头，随着老瓦西里日渐老迈，家里生意开始走下坡路，小两口被限制开支。已经习惯了奢华生活两人如何能习惯？他们开始争吵，相互指责。很快，瓦修克陷入酒精和情人的怀抱，玛丽亚则开始寻找自己支付大额账单的方法。

Part.03致命情人

一场突如其来的死亡让塔尔诺夫斯基家陷入沉寂。瓦修克的弟弟彼得自杀了，留下的日记里写满了对嫂子的暗恋。

起初，人们嘲笑脆弱的男孩儿爱上自己的嫂子，又暗讽玛丽亚连丈夫的兄弟也不放过。但，随着后面一件又一件事情的累积，基辅的圈子里流传着一个故事：玛丽亚勾引了那个不幸的男孩儿，然后将他逼上绝路，以便她的丈夫能够继承所有家族财产。

还有人猜测瓦修克指使妻子这样做，以便于继承全部财产。

事情的真相如何，早已不得而知，随着彼得的死亡，塔尔诺夫斯基家快速滑落。

彼得死后不久，瓦修克的祖母去世了，一年后，家主老瓦西里也去世了。

瓦修克从不是家族的顶梁柱，当事到临头，他只想着逃避。

彼时玛丽亚挺着大肚子随时迎接第二个生命降生，见瓦修克又要出门，与其大吵一架。

“你还没说完吗？”瓦修克叫道：“你真烦人，你让我烦死了。”然后摔门而出。

玛丽亚茫然地抱着肚子痛呼，“在家里，我一直被认为相当机智聪明，但对瓦修克来说，我永远都是一个极其令人厌烦的人！”

玛丽亚在独自生下女儿后，为自己找了一个名叫斯特凡·博尔热夫斯基的情人，年轻冲动，但贴心。

最初，倒也不是出自于激情。朋友教了玛丽亚不少赢回男人心的方法，比如表现出冷淡疏离；比如歇斯底里地将心里话倾泻而出；比如，与另一个男人亲密，激发丈夫的嫉妒心。

前两种方法都被瓦修克无视，于是，玛丽亚采用了第三种。

年轻男人激起瓦修克的怒火，两人越吵越凶，打算以决斗的方式决定美人归属。决斗中，瓦修克一枪击中了斯特凡的颈部，年轻男孩儿血流如注，玛丽亚尖叫一声晕了过去。

斯特凡死了，虽然闹出了人命，但瓦修克的行为被视作“维护荣誉”，而且斯特凡并非当场死亡，塔尔诺夫斯基家花钱打通关系，瓦修克被无罪释放。

无辜的性命与鲜血唤醒了这对夫妻的激情，瓦修克就像是条盘踞在领地上的狼狗一样守着妻子好些天，直到他放纵惯了的心再次蠢蠢欲动。

第二个受害者是瓦修克的远亲帕维尔·戈列尼谢夫-库图佐夫-托尔斯泰伯爵，这次两个男人选择用剑决斗，幸运的是，没人伤亡。

玛丽亚在日记中写道：我爱慕他的时候，他却忽视我，抛弃我。现在，他害怕失去我，伤心欲绝。

Part.04分道扬镳

当鲜血不再热烈，年少时那点情分不敌金钱的诱惑时，瓦修克与玛丽亚的婚姻逐渐走向尽头。

瓦修克根本没有经营的天赋，玛丽亚没钱买新裙子，更没钱买那些令她陷入幸福朦胧中的白色粉末。

另一位追求者跪在地上亲吻着玛丽亚的手：“我，弗拉基米尔·施塔尔，以我名誉的誓言，以及我内心坚贞不渝的一切，向玛丽亚·尼古拉耶夫娜·塔尔诺夫斯卡娅宣誓，我将在基辅期间遵从她的一切命令。我还声明，我不会为此做出任何牺牲，也不要求任何回报。我将永远以占据我整个生命的纯洁爱情之名行事。”

玛丽亚在颤抖的烛火上加热弗拉基米尔·施塔尔男爵带来的白色粉末，看着它逐渐溶解成清澈的液体，然后将这一小瓶东西注射进肌肉中。她朦朦胧胧对眼前的男人道：“施塔尔，哦，你很好，施塔尔。只有一点，你没有钱。”

很快，玛丽亚就陷入半睡半醒的昏沉中。

施塔尔为心上人抛弃在家乡的妻子，但玛丽亚却从未想过与他结婚。悲哀的男爵不但没有责怪薄情的女人，反倒真心诚意反省起自己的贫穷。他喃喃自语道：“我没办法给玛丽亚想要的幸福……不，我有！”

施塔尔先为自己的购买了一份人寿保险，保险受益人：玛丽亚·塔尔诺夫斯卡娅。2天后，他在一家剧院附近开枪自杀，为了心上人的快乐，心甘情愿赴死。

玛丽亚握着5万卢布的保险赔偿，纤长的手指微微颤抖。她现在是个有钱人了，但一切都变了。

三桩死亡案令玛丽亚本就不大好的名声如同墨染，曾经的女性朋友们都离她远去，而男人们则用一种赤裸裸的目光盯着她，似乎在估量她的价格。

玛丽亚向丈夫求助，瓦修克却将其拒之门外：“你让我丢尽了脸面，整个基辅都在笑话我！”瓦修克冲着妻子大喊大叫：“我怎么会娶你为妻，如果不是你，我的家还好好的。”

“既然如此，那离婚吧！”瓦修克将一切都怪罪到妻子头上，而玛丽亚却不知该怪谁。

她将离婚案委托给莫斯科人多纳特·普里卢科夫。律师比玛丽亚大7岁，有妻有子，以勤奋和出众的能力在俄罗斯法律界赢得了一席之地。

“我在基辅待不下去了。”玛丽亚道。

“交给我吧。”普里卢科夫将玛丽亚带到莫斯科，并且为她租下了一套豪宅。

玛丽亚写道：他最让我着迷和高兴的是他经常挂在嘴边的一句话：“交给我吧！ ”

“我该怎么付账呢？”

“交给我吧。”

“那我该如何阻止瓦修克抢走塔季扬娜呢？”

“交给我吧。”

“天哪，我真希望赶紧和瓦修克离婚。”

“离婚吧，我会处理这件事的。”

玛丽亚从未如此轻松惬意，有人不但愿意花钱供养她，还将困扰她的所有难题一肩担下。

Part.05浪迹天涯

1906 年圣诞节那天，普里卢科夫收到一封信，玛丽亚在信中表达了她的信赖和爱意。

从那一日起，妻子、儿子、家、客户都被遗忘，普里卢科夫陷入狂热的爱情中，愿意为玛丽亚献出一切。

“你是我的天使，是塞壬，是海伦。”普里卢科夫迷醉地亲吻着玛丽亚。

律师曾经试图摆脱玛丽亚的影响，他颤抖着喝下一杯毒酒，大概是赴死之心不够坚决，终被医生救活。

“我宁愿一死，我离不开你……玛丽亚，我只有你了。”普里卢科夫抛弃了妻子和孩子，偷走客户的委托款 8 万卢布，带着玛丽亚逃离俄国。

两人纵情狂欢，他们用不同的名字游遍欧洲。柏林、维也纳、摩纳哥、巴黎、布达佩斯和威尼斯……走到法属阿尔及利亚时，钱财被消耗殆尽。

于是，一切交给我吧的普里卢科夫与玛丽亚一起制定了一项计划：利用玛丽亚的美貌找个冤大头狠狠敲诈一笔。

没过几天，玛丽亚遇到了同学艾米利亚与她的丈夫，两人意识到机会来了。

帕维尔·叶夫格拉福维奇·科马罗夫斯基伯爵来自于古老的科马罗夫斯基家族，其家族历史可以追溯至罗马帝国。现任国民自卫军上校，国务委员的科马罗夫斯基娶妻艾米莉亚·马尔科夫娜·科马罗夫斯卡娅，夫妻二人一同参加日俄战争，伯爵在前线打仗，艾米利亚则在战地医院担任护士。

战争结束时，艾米莉亚患上了土拉菌病，伯爵随之退役，理由是为妻子治病。

他们离开寒冷的俄罗斯，来到温暖的阿尔及利亚，但艾米莉亚的身体依然一点点的衰弱下去。玛丽亚忧心忡忡地对科马罗夫斯基道：“艾米莉亚是我的同学，哦，我爱笑的小莉莉，或许我能帮您照顾她。”

看着面前这个娇柔可爱的女人，科马罗夫斯基忍不住放轻声音：“不用，有人能够照顾她。”

没多久，艾米莉亚去世，作为曾经的朋友，玛丽亚上门致意，对上的却是一双带着欲望的眼睛。

科马罗夫斯基虽然让我深感同情，但也常常让我恼火恼怒。他对失去艾米莉亚的悲痛无疑是深切而真诚的，但有时当我试图安慰他时，我仿佛从他泪眼婆娑的眼中读出了一种并非全是悲伤的情感。——《玛丽亚日记》

Part.06尼古拉·诺莫夫

科马罗夫斯基很快向玛丽亚求婚：“玛丽亚，我知道你受了苦。很多事情，你被误导了。但就让逝去的过去埋葬吧，我只求你给予我一张未来纯白的纸。”

玛丽亚只打算骗一笔钱就走，立刻拒绝连连：“不，不行，我与瓦修克还没有离婚，而且，我在基辅的名声……”

科马罗夫斯基更加温柔地对她道：“不用担心，不要害怕，以后不再有悲剧发生，我会等你。”

伯爵开始将玛丽亚介绍给自己的亲戚，然后威尼斯购买了一座豪华大宅，打算婚后在这里定居。玛丽亚又惊又怕，安稳富裕的生活谁不想要？但她了解普里卢科夫，这个男人绝对不会让她逃离掌控，而且她讨厌伯爵显露出的控制欲。

普里卢科夫恶狠狠地对她道：“玛丽亚，你明白我为你做了什么。我有妻子，为你背叛了她；我有孩子，为你抛弃了他们；我曾有事业，为你却失去了它；我曾是一个正直的人，为你却成了贼！”

玛丽亚脸色雪白，普里卢科夫一把握住她得手腕：“我为你偷了钱，因为你这个吸血鬼需要钱！”

科马罗夫斯基站在左边一脸严肃：“与过去的生活告别，玛丽亚，你会重新成为值得尊敬的人。”

普里卢科夫站在右边阴森森呢地道：“别想摆脱我，你还记得你做过什么吗？”

玛丽亚谁都不想选，男人就像吗啡，只要沾染上就无法摆脱。药品和人都想控制她，他们根本就不爱她，他们只把她当成漂亮的人偶。

无名之火从心底燃起，激得玛丽亚几近疯狂。

“夫人，您有客人来访。” 女佣将一位身材瘦削、金发碧眼的年轻人带了进来。他自我介绍叫尼古拉·诺莫夫，彼尔姆州长的儿子。男孩儿声音柔和，眼眸被长长的睫毛覆盖，有些害羞的样子。

熟悉之后，玛丽亚发现了年轻男孩儿的黑暗的一面。他是个酒鬼，喝醉了就喜欢给玛丽亚念自己翻译的波德莱尔的诗歌，并且有严重的受虐倾向。

长期受人掌控的玛丽亚在诺莫夫身上展现了最可怕的一面，她嘲笑诺莫夫写的诗无病呻吟，将烟头摁男孩儿身上，用鞭子抽打他，仿佛在征服一匹小马……诺莫夫任由摆布，对玛丽亚的痴迷与日俱增。

我为自己的美貌献出了生命。任何男人看到我，都代表他爱我。我人生的道路上，遍布着那些最爱我的人的遗体。——《玛丽亚日记》

Part.07谋杀与死亡

科马罗夫斯基向玛丽亚求婚，为了证明自己的诚意，他先转了8万卢布给她，并且购买了一份50万法郎的人寿保险，受益人是玛丽亚。

玛丽亚低垂着头，幽幽地道：“如果你因意外先离开我，我又该怎么办？”

于是，保险合同中增加了一项条款：即使伯爵意外身亡，受益人也能获得全部赔偿金。

科马罗夫斯基不知道的是，眼前的女人受够了他的控制，她想一劳永逸摆脱他。

诺莫夫得到消息后找到玛丽亚：“告诉我，你不会嫁给他，你不愿意。你千万别嫁给那个男人！你千万别，你绝对不能嫁！”

玛丽亚哽咽不能言：“我也不想的，只是……”她哭得梨花带雨，仿佛有许多的委屈无处诉说。

年轻男孩儿眼中露出疯狂的神色，他夺门而出，买了一张前往威尼斯的车票。

1907 年 9 月 4 日，诺莫夫径直去了科马罗夫斯基伯爵家。见到主人后掏出左轮手枪连开4枪。警方在接到女佣的报案后来到现场，发现伯爵倒在地上奄奄一息，昏迷前嘴里只吐出一个词：诺莫夫。

警方将伯爵送入医院后立刻展开调查。女仆说刚才有一位衣着光鲜的年轻人来拜访伯爵，自我介绍是俄罗斯人，有重要的事情要跟伯爵商谈。

奄奄一息的伯爵也在医院中开口：“他说他叫尼古拉·诺莫夫，23 岁，这么做的原因是不想让我娶玛丽亚·塔尔诺夫斯卡娅。”受伤过重的科马罗夫斯基在重新撰写遗嘱和提供证词后撒手人寰。

诺莫夫杀人后从阳台翻出，爬上一艘贡多拉，打算前往维也纳，却被警方拦截。

最初，意大利以为是政治谋杀，而后根据伯爵供词又判定这是一桩因嫉妒引发的爱情谋杀案。但当他们得知天价保单后，意识到一切并不简单。警察将保单的故事告诉被关押的诺莫夫后，年轻人精神崩溃，供出自己的同伙：“普里卢科夫和玛丽亚，是他们，是他们唆使我这样做。”

奥地利警方在维也纳逮捕了普里卢科夫和玛丽亚，他们正试图兑现去世伯爵的保险单。

Part.０8威尼斯审判

这桩惊天大案被称为“俄罗斯案”（il caso russo），前期调查就持续了两年半，250名证人接受了询问，22名专家被传唤，其中包括9名精神病医生。

审判从 1910 年 3 月 5 日星期五开始，一直持续到同年 5 月 20 日，期间一共举行了48场听证会。

这个充斥着爱情、性、金钱、死亡的故事一经报道立刻引起无数人的兴趣，法庭就像是如今大片首映的现场，全欧洲有钱有闲的贵族们都出现在现场，他们坐在旁听席上，衣着华丽，仿佛接下来就直奔宫廷舞会现场。

法庭外则围满了记者，他们添油加醋地描绘案件的每一个细节，威尼斯简直成了绯闻的海洋。

被告席上站着四人：诺莫夫、普里卢科夫、玛丽亚和她的女仆伊丽莎·佩里耶，后者被认为是知晓女主人的所有计划的同案犯。

最开始，玛丽亚拒不认罪，警方拿出一封电报，电报里满是对玛丽亚的轻蔑之词以及对诺莫夫的侮辱话语。

“诺莫夫先生，您说收到这封电报后，才对伯爵起了杀心，对吗？”

诺莫夫点了点头，检察官继续道：“您认为科马罗夫斯基伯爵侮辱了您，但我们有充分的证据表明，这封电报实际出自普里卢科夫之手。”

诺莫夫的辩护律师立刻表示，自己的当事人年轻不懂事，受人利用才犯下罪行。而玛丽亚的辩护律师立刻表示：“她吸毒且患有疾病，她一直被男人们操控着前进，这一生从未遇到过真正善良、忠诚和诚实的人。”

随着审讯的不断深入，案件细节不断还原，对玛丽亚的报道也开始呈现两极分化态势。

维也纳一家报纸的记者如此描述玛丽亚：身材高挑纤瘦，衣着优雅，气质高贵，眼神炯炯有神。她总是笑眯眯的，风度翩翩，即使在困境中也健……她的丈夫是她的奴隶，她周围的人也一样，而她自己则被奢华、享乐以及金钱的欲望所奴役……

一半人称玛丽亚为“放荡的女人”，另一半人则指责那些对这位女士缺乏绅士风度的男人，把所有责任都推到她身上。

第一场庭辩结束时玛丽亚这样说道：“在法庭上，当我平静时，他们会说我玩世不恭；如果我哭了，发了脾气，我的眼泪就会被称为鳄鱼的眼泪。没有人怀疑我内心焦虑。我真的像人们描述的那样，是一个冒险家、罪犯、杀人犯吗？如果我不是美德奖的竞争者，那么至少每个人都会相信我是一个病态、软弱的女人，而不是一个泼妇和恶魔……”

她的这句话令在场的女性于有戚戚焉。

Part.０9故事终局

随着审判的进行，基辅发生的死亡案件传到意大利，浪漫的威尼斯人开始痴迷于这个故事。

庭审期间，法庭上挤满了男人，他们高声宣告爱意，往她的身前扔鲜花，并歇斯底里地向玛丽亚飞吻：“哦，我的莎乐美，你看看我！”。

来自欧洲其他国家的记者啧啧称奇：“这是我们见过最奇怪的审判。”

据说为了避免看押的士兵被她的美貌所迷惑，玛丽亚必须穿上黑色的裙子，脸上还要覆盖一层厚厚的面纱。押送她的人员每天都会更换，因为他们担心她会引诱无辜的士兵帮她逃跑。

尽管辩方专家热那亚大学的路易吉教授为玛丽亚辩护道：“这位不幸的女人。玛丽·塔尔诺夫斯卡娅不是犯人，而是病人；不是罪犯，而是残疾人；她的情况和许多其他女性罪犯一样，需要外科医生的医术和同情心的照顾，而不是法律的无情之手……”

但最终，法官宣布：鉴于科马罗夫斯基伯爵因治疗无效而死亡，故而所有参与者被指控谋杀未遂，现判决如下：伊丽莎·佩里耶，无罪释放；尼古拉·诺莫夫，3年4个月监禁；玛丽亚·塔尔诺夫斯卡娅，8年4个月监禁；多纳特·普里卢科夫，10年监禁。

记者们迫不及待地发布头版头条：她是金钱和奢侈的奴隶，她不惜一切代价地追求它们。

玛丽亚被关押在意大利南部特拉尼的一所监狱，1915年6月10日因表现优异提前释放。

十月革命后，她的财产被布尔什维克没收，不得已去了法国。1921年，她毁掉了一名美国外交官的家庭，以假名“妮可·鲁什”移居南美。再后来，玛丽亚有了一位新情人——法国人阿尔弗雷德·德·维尔默，他们搬到了布宜诺斯艾利斯，经营着一家销售丝绸和其他珠宝的商店。

阿尔弗雷德死于1940年，玛丽亚则活到1949年，72岁离世。

她的前夫瓦修克在十月革命后离开了俄罗斯，在柏林当了一名歌手；儿子瓦西里早夭，女儿塔蒂亚娜则是默片时代的演员。

关于玛丽亚·塔尔诺夫斯卡娅的故事已经过去了一百多年。

描述她的小说有好几部，电影有4部，还有一个未完成的剧本，是卢基诺·维斯康蒂写的，本来想找罗密·施耐德出演，却因各种原因没能开机。

每个人都按照自己的想法去诠释故事，新闻报道、不同人以不同角度的描述，玛丽亚自己写下的日记……种种消息混杂在一起，以至于我们已经无从分辨玛丽亚到底是个怎样的女人。

她是否操控了那些拜倒在石榴裙下的男人？她对黑暗的勾当到底有多么深入？

主流说法她是一个少见的女性虐待狂。贪图舒适和奢华，凭借美貌吸引了不同类型的情人，有些胆怯顺从，有些占有欲强。玛丽亚享受挑拨他们、征服他们、煽动他们的快乐，享受男人们为她杀人、赴死的快乐。于是他们称呼她为：“黑暗女士”、“杀人的普塔”、死亡的“黑天使”、“喀耳刻”。

第二种说法，玛丽亚是个精神失常的病人，她就像是女王蜂一样吸引着那些有自杀倾向和杀人倾向的人。她在用香烟烫她的情人、用枪射杀他们、让他们舔她的靴子或给他们戴绿帽时得到快乐，而这些男人也在痛苦和折磨中得到变态的快感……

也有人站在玛丽亚一边，作家安妮·维万蒂认为玛丽亚是个受害者，她被塑造成了一个黑寡妇，一个疯女人。教养、丈夫、社会习俗……一切的一切推着这个软弱的女人滑向药物和疯狂的深渊。如果不是因为生活环境，她的命运可能会改变。

诗人伊戈尔·谢韦尼亚宁为伯爵夫人献上了一十四行诗：

凭借功绩、凭借骑士之心、

蛇、鸽子、猫、浪漫主义者——

她从小就一直憔悴不堪。

在价目表中，没有她的梦想的名字或价格

光滑的“头饰”紧贴着她的嘴唇

但是——别管我！

但不知为何，它却没有产生效果。

在钻石中，有电灯的位置

哦，小指的脆弱上却闪耀着外在的光芒！

你没有吸引强大的王子：

奴隶主犹豫了。还有蛇

用毒刺刺穿了浪漫主义者，猫和鸽子也

用毒刺刺穿了浪漫主义者。

她刺入了毒刺。罪恶繁盛，

不是我的！

塔尔诺夫斯卡娅