宁夏
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"妈妈，你们是不是不喜欢我？"九岁的张小宇怯生生地问道，小脸上挂着刚哭过的痕迹。
林晓雯正收拾着客厅里散落的作业本和铅笔屑，听到儿子的话，手上的动作停了下来。
"你怎么会这样想？"林晓雯转过身，看着站在沙发边的儿子。
张小宇低着头，小声说："今天数学考试我只考了8分，你和爸爸都很生气...我听到你们在房间里说话了......"
一
2014年的春天，上海梧桐叶正绿的时候，林晓雯和张志远在楼下的咖啡厅里悠闲地喝着下午茶。
"下个月的马尔代夫之行，机票我已经订好了。"张志远一边滑着手机，一边对妻子说道。
林晓雯放下手中的杂志，眼中闪着兴奋的光芒："太好了！我已经和公司请好假了。想想就开心，我们可以在海边待整整一个星期，不用担心任何人打扰。"
"这就是我们选择丁克生活的好处。"
张志远笑着说，"想走就走，想睡就睡，多自由。"
他们住在静安区的一套精装两居室里，房子不大但布置得很温馨。
客厅里摆着从各地旅行带回来的纪念品，书架上整齐地排列着各种文艺书籍和专业资料。
最让他们骄傲的是那面"荣誉墙"，上面挂着林晓雯获得的广告创意奖项证书，还有张志远的各种技术认证。
两人都是高知分子，收入也偏上，日子过得也不错。
"晓雯，你看这个。"
张志远指着手机屏幕，"又有朋友在朋友圈晒娃了，说孩子半夜发烧，在医院折腾了一宿。"
林晓雯撇了撇嘴："看着就累。还好我们没有这些烦恼。"
两人相视而笑。
结婚十五年来，他们一直坚持丁克生活。
别人家的孩子哭闹时，他们在享受烛光晚餐；
别人为了孩子的教育费用发愁时，他们在计划下一次的出国旅行；
别人周末要陪孩子上各种培训班时，他们可以睡到自然醒，然后去看电影或者逛街。
"志远，你妈又打电话催了吗？"林晓雯问道。
张志远苦笑着摇摇头："昨天又说了，说什么'都四十多岁的人了，还不要孩子，老了谁来照顾你们'。我直接挂了电话。"
"我爸妈倒是开明多了，说只要我们过得开心就行。"
林晓雯庆幸地说，"不过偶尔也会问一句。"
张志远握住妻子的手："我们的选择是对的。你看，现在生活多美好。工作有成就感，收入稳定，还有时间培养自己的兴趣爱好。要是有了孩子，哪还有这份轻松。"
林晓雯点点头，那时的她坚信这个选择。
她热爱自己的工作，享受创意迸发的时刻，也珍惜和丈夫的二人世界。
孩子在她的人生规划里，从来不是必需品。
二
下半年，一些事情开始让这对夫妻的坚持出现裂痕。
李强和张志远是从小一起长大的兄弟，两人关系一直很好。
今年年初查出肺癌晚期，仅仅半年时间就走了。
在医院的病床前，李强拉着张志远的手，声音虚弱地说："兄弟，我这辈子最后悔的事情，就是没有留下个孩子，我爸妈以后可办，我媳妇肯定也会再找的！"
张志远红着眼眶说："强子，你别胡思乱想，好好养病。"
"志远，我是过来人，听我一句劝。"
李强费力地坐起身，"人这一辈子，总得给自己留点什么。事业再成功，钱赚得再多，人走了就什么都不是了。只有孩子，才是真正属于你的传承。"
送走了李强，张志远很长时间都闷闷不乐。
林晓雯发现丈夫开始经常发呆，有时候看到别人家的孩子，眼神里会流露出一种说不清的情绪。
"晓雯姐，你怎么不要孩子啊？像你们这样有文化有经济基础的，生出来的孩子肯定很优秀。"新来的小李好奇地问。
林晓雯笑着说："我们习惯了两个人的生活。"
"可是晓雯姐，你都四十岁了，再不生就来不及了。我有个亲戚，四十二岁生的，孩子特别聪明。"小李不死心地劝道。
"是啊，晓雯姐，有孩子的生活才完整呢。"另一个同事也附和道。
林晓雯表面上笑着应付，心里却开始有些波动。
她发现自己在公司里有些格格不入，大家的话题她插不上嘴。
最大的冲击来自于张母的病重。
深夜，张志远接到老家的电话，说母亲突发心脏病住院了。
两人连夜赶回徐州老家，在医院里守了三天三夜。
张母躺在病床上，脸色苍白，身上插着各种管子。看到儿子和儿媳妇，老人家眼泪就下来了。
"志远，妈可能不行了。"
张母虚弱地说，"妈这辈子就一个遗憾，就是没能抱上孙子。"
"妈，您别胡说，医生说了，您这个病治好了就没事。"张志远握住母亲的手，声音有些哽咽。
"儿啊，妈求你了，趁着妈还活着，给妈生个孙子吧。"
张母拉着林晓雯的手，"晓雯，妈知道你是好孩子，可是咱们家就志远这一根独苗，不能断了香火啊。"
林晓雯看着婆婆满脸的泪水，心里五味杂陈。
她能感受到一个老人对血脉传承的渴望，也能体会到张志远内心的挣扎。
从医院回到家的路上，张志远一言不发地开着车。
林晓雯知道，丈夫的内心正在经历着激烈的斗争。
"志远，你在想什么？"林晓雯轻声问道。
张志远叹了口气："晓雯，我们是不是应该重新考虑一下要孩子的事情？"
这是张志远第一次主动提起这个话题。
林晓雯沉默了很久，最后说："我们回上海再说吧。"
然而，命运似乎在这个时候和他们开了个玩笑。
2014年12月，林晓雯发现自己意外怀孕了。
两人都很震惊，因为他们一直采取避孕措施，没想到会有这样的意外。
"怎么办？"林晓雯拿着验孕棒，声音有些颤抖。
张志远看着妻子，第一次觉得也许这是天意。"要不，我们留下这个孩子？"
林晓雯犹豫了很久，最终点了点头。
她想，也许这真的是缘分。
两人开始畅想有孩子的生活，甚至开始讨论孩子的名字。
林晓雯还买了几本育儿书籍，开始学习孕期知识。
可是，在怀孕七周的时候，林晓雯突然流产了。
医生说，这在医学上叫"自然流产"，在怀孕初期很常见，可能是胚胎发育有问题，或者其他原因。
走出医院的时候，林晓雯哭了。
她没想到，自己竟然会为一个还没有成形的胚胎而难过。
张志远搂着妻子，心里也很不是滋味。
"也许，这是在告诉我们，应该主动要个孩子了。"张志远轻声说道。
林晓雯擦干眼泪，看着丈夫："你真的想要孩子吗？"
"我想试试。"
张志远坚定地说，"强子说得对，人总得给自己留点什么。而且，我们的经济条件也允许。"
林晓雯想起婆婆在病床上的眼泪，想起那个失去的胚胎，心里某个柔软的地方被触动了。
"好，我们试试。"她说。
三
2015年的春天，林晓雯和张志远开始了求子之路。
经过几个月的尝试，林晓雯都没有怀孕。
去医院检查后，医生建议他们考虑试管婴儿。
"林女士，您的年龄确实偏大了，卵巢功能开始衰退，自然怀孕的概率比较低。"
妇产科医生拿着检查报告，"试管婴儿是您最好的选择。"
听到"试管婴儿"这四个字，林晓雯心里有种说不出的感觉。
她从来没有想过，自己会有需要借助医学手段才能怀孕的一天。
张志远握住妻子的手："晓雯，我们试试吧。"
试管婴儿的过程比他们想象的要艰难得多。
首先是前期的各种检查，抽血、B超、造影，林晓雯几乎每个星期都要往医院跑。
然后是促排卵阶段，每天都要打激素针。
"这针要打在肚子上，每天同一个时间。"
护士教张志远怎么给妻子打针，"手法要轻一点，不然会很疼。"
张志远拿着针管，手在发抖。看着妻子白皙的肚皮，他怎么也下不去手。
"志远，快点，时间要到了。"林晓雯催促道。
张志远深吸一口气，快速地把针扎了进去。林晓雯疼得皱起了眉头，但还是咬牙坚持着。
连续打了十几天的针，林晓雯的肚子上青一块紫一块的。激素让她的情绪变得很不稳定，动不动就发脾气。
"这个鸡蛋怎么煎得这么老！"林晓雯看着张志远做的早餐，莫名其妙地发火。
张志远有些委屈，但还是耐心地说："我重新给你煎一个。"
"算了，我不吃了！"林晓雯摔门而去。
这样的场景几乎每天都在上演。张志远知道妻子是因为药物的副作用才这样，他只能默默忍受。
取卵手术那天，林晓雯躺在手术台上，看着医生拿着长长的针管，心里紧张得要命。
虽然打了麻药，但还是能感觉到针头在体内移动的感觉。
"取到八个卵子，质量还可以。"医生说，"现在等着看受精的情况。"
三天后，医生告诉他们，只有四个胚胎成功受精，而且质量都不太好。
"我们建议移植两个，提高成功率。"医生说。
移植手术很快就结束了，接下来就是漫长的等待。
林晓雯每天都在家里卧床休息，心情忐忑不安。
张志远每天下班后都会陪着妻子，两人一起数着日子。
十四天后，抽血检查的结果出来了：没有怀孕。
林晓雯拿着报告单，眼泪止不住地往下流。
张志远搂着妻子，心里也很沮丧。
第一次试管失败了，花了三万多块钱，换来的却是失望。
"医生说，可以再试试。"张志远安慰道，"很多人都不是一次就成功的。"
林晓雯擦干眼泪，坚定地说："我们再试一次。"
第二次试管开始了。
这一次，林晓雯提前三个月就开始调理身体，吃各种营养品，做瑜伽，早睡早起。
"这次一定要成功。"林晓雯在心里默默祈祷。
也许是精诚所至，金石为开。第三次试管终于成功了。
当医生告诉他们怀孕的消息时，林晓雯和张志远都激动得说不出话来。
两年的努力，十几万的花费，无数次的痛苦和失望，终于有了回报。
"我们终于要有孩子了。"张志远拥抱着妻子，声音有些哽咽。
林晓雯紧紧抱着丈夫，眼泪流了下来。这次的眼泪，是喜悦的眼泪。
四
2016年11月，张小宇出生了。
那是一个阳光明媚的早晨，林晓雯经过十几个小时的阵痛，终于听到了孩子响亮的哭声。
当护士把血淋淋的小婴儿放在她胸前时，她的眼泪瞬间涌了出来。
"是个儿子，七斤二两，很健康。"医生笑着说。
张志远在产房外激动得来回踱步，当听到孩子的哭声时，这个四十多岁的男人也忍不住红了眼眶。
"恭喜你，是个大胖小子！"护士抱着孩子出来时说。
张志远接过儿子，小心翼翼地抱在怀里。
孩子闭着眼睛，小脸皱巴巴的，但在他眼里却是世界上最美的天使。
"小宇，爸爸等你等了好久。"张志远轻声说道。
张母从徐州赶来照顾月子，看到孙子的那一刻，老人家激动得直抹眼泪。
"我的乖孙子，奶奶终于见到你了。"
张母抱着孩子，爱不释手，"长得真像他爸爸小时候。"
月子里的日子虽然辛苦，但充满了喜悦。
张小宇是个乖孩子，不怎么哭闹，吃了就睡，睡了就吃。
林晓雯虽然夜里要起来喂奶，但看着儿子粉嫩的小脸，再累也觉得值得。
"晓雯，你看他在笑呢！"张志远指着儿子说。
"哪有，他还太小，不会笑的。"林晓雯笑着说，但眼神却舍不得离开孩子。
满月的时候，他们办了一桌酒席，邀请亲朋好友来看孩子。
大家都夸小宇长得好，说像爸爸又像妈妈。
"志远，晓雯，你们这下圆满了。"朋友们都这样说。
林晓雯抱着儿子，心里确实有种前所未有的满足感。
看着小宇在她怀里安静地睡着，她觉得之前所有的痛苦都是值得的。
"我们有孩子了。"
她在心里默默地说，"我们终于有孩子了。"
张志远也沉浸在初为人父的喜悦中。
下班回家第一件事就是抱儿子，给儿子换尿布、喂奶粉、讲故事，虽然小宇还听不懂，但他乐此不疲。
"小宇，爸爸今天在公司又升职了，以后可以更好地照顾你和妈妈了。"张志远抱着儿子说。
周末的时候，一家三口去公园散步，推着婴儿车，接受着路人善意的目光。
林晓雯觉得这就是她想要的幸福生活。
"志远，我们的决定是对的。"
林晓雯看着推着婴儿车的丈夫，"有了小宇，我们的生活更完整了。"
张志远点点头："是啊，现在想想以前那些担心都是多余的。有孩子的生活确实不一样，更有意义。"
那段时间，他们沉浸在初为人父母的甜蜜中，完全没有意识到，真正的挑战还在后面。
五
小宇一岁的时候，问题开始显现。
首先是林晓雯的事业。
因为怀孕和坐月子，她错过了公司一个重要的项目竞标。
等她休完产假回到公司时，发现自己的位置已经被一个年轻的男同事替代了。
"晓雯，你刚当妈妈，精力肯定要分散一些。"
老板委婉地说，"这个项目就让小王负责吧，你先负责一些相对轻松的工作。"
林晓雯心里不服气，但也只能接受。
更麻烦的是，小宇经常生病。一岁的孩子抵抗力差，三天两头感冒发烧。
每次孩子生病，林晓雯就得请假带他去医院，一请就是好几天。
"林总监，您这个月已经请假八天了。"人事部的同事提醒她。
"没办法，孩子生病了。"林晓雯有些尴尬地解释。
工作上的不如意让林晓雯倍感压力，而家庭的开支也在急剧增加。
"晓雯，我们小区的妈妈们都在讨论早教班，说孩子从一岁就要开始启蒙教育。"
张母在电话里说，"咱们小宇这么聪明，不能输在起跑线上啊。"
林晓雯去了解了一下，发现早教班的收费高得吓人。
一个学期的学费就要一万多块，还不包括各种材料费。
"这么贵啊？"张志远看着价格单，有些心疼。
"别的孩子都在上，咱们小宇不能落后。"
林晓雯咬咬牙，"我们省点别的，给孩子报个班吧。"
除了早教班，还有游泳班、音乐班、绘画班，各种兴趣班让人眼花缭乱。
看着别的孩子都在上各种班，林晓雯和张志远也坐不住了。
"小宇，你喜欢音乐吗？妈妈给你报个钢琴班好不好？"林晓雯抱着两岁的儿子问。
小宇懵懵懂懂地点点头，他还不理解什么是学钢琴，只是觉得妈妈很开心。
钢琴班一个月的学费是两千块，还要买钢琴，一架入门级的钢琴就要两万多。
张志远看着信用卡账单，心里有些发愁。
"晓雯，咱们每个月的开支快赶上收入了。"
张志远拿着账本给妻子看，"房贷、车贷、孩子的各种费用，还有生活费，几乎没有结余。"
林晓雯也很无奈："可是别的孩子都在学啊，咱们不能让小宇落后。"
为了增加收入，张志远开始主动加班，有时候晚上十点多才回家。
林晓雯也接了一些私活，在家里熬夜做设计。
两个人都变得很疲惫，再也没有了以前那种悠闲的生活。
更让人头疼的是住房问题。
原来的两居室住三个人已经很拥挤了，加上张母经常过来帮忙带孩子，房子就更显得小了。
"志远，我们是不是该换套大点的房子？"
林晓雯看着客厅里堆满的玩具和婴儿用品，"小宇大了需要自己的房间。"
张志远也觉得房子太小了，但看着房价，他有些望而却步。
"要不我们再等等？"
张志远说，"等攒够首付再说。"
"等什么？等小宇上学了吗？"
林晓雯有些急，"现在换房子还来得及选个好学区，再晚就来不及了。"
学区房，这又是一个让人头疼的问题。
好的学区房价格比普通房子贵一倍，但为了孩子的教育，很多家长都咬牙买下。
"咱们小宇这么聪明，一定要上个好小学。"
林晓雯说，"我们当初要孩子不就是希望他有出息吗？"
张志远点点头，虽然压力很大，但为了孩子的未来，他愿意承担。
他们终于咬牙买了一套学区房，是一套八十平米的老房子，总价五百万。
为了凑首付，两人把之前的房子卖了，还借了不少钱。
"从现在开始，我们每个月要还房贷两万五。"张志远看着贷款合同，心情很沉重。
林晓雯也感到压力，但看着在新房子里开心玩耍的小宇，她觉得一切都是值得的。
"为了孩子，我们辛苦点也无所谓。"她说。
可是，他们没有想到，这只是开始。
六
"我家孩子已经认识三百个汉字了，还会背二十首古诗。"
"我家的英语词汇量有五百个了，每天都在看英文动画片。"
"我们开始学编程了，听说现在人工智能很重要。"
林晓雯看着群里的消息，心里越来越焦虑。
她发现小宇好像什么都不会，别的孩子都在各种学习，只有小宇还在单纯地玩玩具。
"志远，你看群里别的家长说的，咱们小宇是不是太落后了？"林晓雯拿着手机给丈夫看。
张志远皱着眉头看了看："这些孩子才四岁啊，这么小就要学这么多东西？"
"现在竞争这么激烈，不学就要被别人超越了。"
林晓雯说，"我们也给小宇报几个班吧。"
就这样，四岁的小宇开始了他的"学习生涯"。
英语班、数学思维班、绘画班、钢琴班，一周七天排得满满当当。
小宇从最初的新奇慢慢变成了厌倦。他开始抗拒上课，每次去培训班都要哭闹。
"妈妈，我不想去上课，我想在家玩玩具。"小宇拉着林晓雯的衣角，眼中含着泪水。
"不行，别的小朋友都在学习，你也要学。"
林晓雯硬着心肠说，"学好了以后就能上好学校，找好工作。"
小宇不明白什么是好学校好工作，他只知道自己每天都被拉着去各种地方，学各种他不感兴趣的东西。
更让人崩溃的是经济压力。
各种培训班的费用加起来，每个月要花掉一万多块钱。
"晓雯，你最近怎么这么憔悴？"闺蜜小张看着林晓雯，担心地问。
"没办法，为了孩子啊。"
林晓雯苦笑着说，"现在的孩子不学不行，别人都在学，你不学就落后了。"
"可是孩子才四岁啊，这么小就这么大压力，真的好吗？"小张问。
"我也不想，但是有什么办法呢？"
林晓雯叹了口气，"现在的社会就是这样，竞争太激烈了。"
小宇上小学后，情况变得更加严重。
"小宇，我们每天晚上做一页数学题，再背两首古诗，好不好？"
"妈妈，我已经很累了。"小宇委屈地说。
"累什么累？你看人家，每天学到晚上十点呢。"林晓雯没好气地说。
六岁的小宇开始出现各种问题。
他变得沉默寡言，不爱笑了，有时候还会无缘无故地发脾气。
"小宇，怎么了？为什么不开心？"张志远问儿子。
"我不想学习了，太累了。"
小宇说，"我想像以前一样玩玩具。"
"男子汉不能说累。"
张志远虽然心疼儿子，但还是坚持，"爸爸妈妈都是为了你好。"
为了孩子的学习，林晓雯辞掉了工作，专心在家陪读。
每天晚上，母子俩坐在书桌前，一坐就是三四个小时。
"这道题怎么又错了？刚才不是教过你吗？"林晓雯看着儿子的作业，声音有些尖锐。
"我忘了。"小宇低着头说。
"怎么能忘呢？这么简单的题都记不住，以后怎么考好学校？"林晓雯的声音越来越大。
小宇被吓哭了，眼泪啪嗒啪嗒地掉在作业本上。
"哭什么哭？哭能解决问题吗？"
林晓雯没有安慰儿子，反而更加严厉，"重新做，做不完不许睡觉。"
这样的场景几乎每天都在上演。林晓雯变成了一个她自己都不认识的妈妈，急躁、焦虑、苛刻。
张志远每天加班到很晚，回到家就看到妻子在辅导儿子作业，母子俩都是一脸疲惫。
家里的气氛变得越来越压抑。
没有了欢声笑语，没有了轻松愉快，有的只是无穷无尽的学习和争吵。
张志远开始怀疑，他们的选择到底是不是正确的。
看着日渐憔悴的妻子和越来越沉默的儿子，他心里充满了困惑。
这还是他们当初想要的生活吗？
七
2022年，小宇八岁，林晓雯和张志远都进入了四十五岁以后的中年阶段。
这一年，各种压力如潮水般向他们涌来。
首先是张母的身体出了问题。七十岁的老人家患上了阿尔茨海默病，记忆力急剧衰退，生活不能自理。
"志远，你妈妈又走丢了。"
邻居打来电话，"我们在小区门口找到她，她说不记得家在哪里。"
张志远赶紧请假回老家，看到母亲茫然的眼神，心如刀割。
医生说，这种病会越来越严重，需要专人照料。
"要不接妈过来住？"林晓雯提议。
"咱们家这么小，哪里住得下？"
张志远为难地说，"而且小宇正在关键时期，老人家这样会影响他学习。"
最后，他们只能请保姆照顾张母，每个月的费用是八千块。这又是一笔不小的开支。
屋漏偏逢连夜雨，林晓雯的父亲也查出了糖尿病并发症，需要定期住院治疗。
"女儿，爸爸这病花费太大，你们压力也大，要不就算了。"林父在病床上说。
"爸，您别这样说。"林晓雯握着父亲的手，眼泪直往下掉，"我们一定会治好您的病。"
医疗费用、保姆费用、孩子的教育费用，再加上房贷，每个月的开支已经远远超过了他们的收入。张志远不得不找朋友借钱，信用卡也刷到了极限。
"晓雯，我们的钱真的不够了。"
张志远拿着账单，满脸愁容，"我在想要不要换个工作，找个工资更高的。"
"你都四十七了，换工作哪有那么容易？"
林晓雯也很焦虑，"我再想想办法，看看能不能接点私活。"
可是林晓雯已经两年没有正式工作了，行业变化很快，她发现自己有些跟不上了。
以前轻松就能拿下的项目，现在却竞争不过那些年轻的设计师。
"林老师，我们考虑一下，过两天给您回复。"
客户客气地说，但林晓雯知道，这又是一次失败的竞标。
与此同时，小宇的问题也越来越严重。
八岁的孩子承受着巨大的学习压力，每天晚上写作业到十点多，周末还要上各种培训班。
他开始出现一些行为问题：咬指甲、拔头发、不愿意和小朋友交流。
"小宇最近怎么了？感觉他有点不对劲。"张志远发现儿子越来越安静。
"可能是累了吧。"林晓雯也注意到了，但她把这归因为学习压力，"等适应了就好了。"
学校的老师也开始反映问题。
"张小宇家长，孩子最近上课总是走神，作业质量也下降了。"班主任打电话说，"你们在家里是不是管得太严了？"
"我们也是为了他好啊。"林晓雯辩解道。
"理解您的心情，但是孩子的心理健康也很重要。"
老师提醒，"建议您们适当减轻一些压力。"
可是怎么减轻？别的孩子都在拼命学习，他们敢让小宇放松吗？
林晓雯看着班级群里其他家长的消息：
"我家孩子报了奥数班，准备考杯赛。"
"我们在学编程，说以后很有用。"
"我家的英语已经可以读原版小说了。"
她不敢停下来，她怕小宇被别人超越，怕他输在起跑线上。
2023年的一个晚上，一切终于到了爆发了......
