百年间，与元大都同龄的护国寺倒下，腐朽，散落，消失

二十年前，笔者去历代帝王庙寻访古碑，在一片乱石中，发现一条长长的石额，一眼望去，心下一惊：“大隆善护国寺”，难道这就是著名的护国寺山门横额？那天寻碑未果，又见此情此景，心中不由感慨。百年间，护国寺就如一个历史巨兽一般，倒下，腐朽，散落，消失。但谁能不知道大名鼎鼎的护国寺呢？

这寺在京城西部，和隆福寺一样，都是和大都同步建成的，是元大都第一批大寺院。

为老北京人津津乐道的护国寺之名，是逐步演化来的，几乎每修一次，都要改换一次寺名。明宣德四年重建后，由崇国寺改为御赐的大隆善寺，到了明正统四年，重修后又改为崇恩寺。到了33年后的成化八年，由著名的大工匠工部侍郎蒯祥主持重修，赐名大隆善护国寺，这是护国寺其名之始。后经康熙、乾隆、道光历岁重修，护国寺之名未再更改，山门上始终是大隆善护国寺的石额。

护国寺的整体格局，也是逐步形成的。随着逐代的增修，护国寺的纵深越来越夸张，主要是不断增加前端的门户。护国寺天王殿是最早的山门，正统时在其前增建一道山门——金刚殿，到了成化那次重修，又在金刚殿前加了座临街砖石山门，全寺格局才最终形成。

护国寺只门户就有三重之多，三门之后，又有层层递进的三座大殿，而这三门三殿，还只是前院，后院还有一门一殿一坛一楼，由此形成了超长纵深的九进格局，这是元代大寺院的典型特征，前院廊庑围合的特点也是型古而制高，颇有巨刹古风。

这和与之东西对应的隆福寺有异曲同工之妙，其他如都城隍庙、大高玄殿、白塔妙应寺，也皆是如此形制。而这些大寺庙，除皇城内的大高玄殿以外，都形成了北京有名的庙会。

也正是在这市声不绝的庙会里，号称西庙东庙的护国寺、隆福寺慢慢坍塌了巨构，仿佛不曾有过那样的辉煌，沙漏一般悄然消散了。当然不同于隆福寺的荡然无存，护国寺还有其殿宇的残留，但也只是散落在楼群之间的衰老的残构，仅存一个空荡荡的躯壳了。

值得一提的是前院最后端的千佛殿，这才是最古的殿宇，俗称土坯殿，1930年代寺庙调查时土坯墙坍塌只剩四框，但正是这残存的土坯墙和独特的角石，证明这是一座元代建筑。同时期还有舍利塔、后院门前石狻猊及数通元碑，保存至今的，除石碑外，也只有千佛殿的元代雕花柱础了（一在原址，一在北京钟楼台基东坡道北角）。其余的钟鼓楼、金刚殿、天王殿、延寿殿、崇寿殿、三大士殿、戒坛以及配殿廊庑都已属明清建筑。

护国寺的有名，早期在香火，后来在庙市，旧京有名的大庙会是土地庙（每旬一二日）、花市（三四日）、白塔寺（五六日）、护国寺（七八日）、隆福寺（九十日）等五大庙会，会期首尾相连，保证了北京城天天有庙会可逛。

护国寺因为大部分殿堂都坍塌无存，反而空场很多，坐商、行商和小商贩云集，据《北平庙会调查》，时有“商摊712个”，城郊居民皆来消遣游逛，摩肩接踵，热闹异常。山门两侧是日用品，天王殿内有玉器首饰，外有仿古文玩，延寿殿书摊居多，碑亭则有唱本摊，边唱边卖，曲艺杂耍则散落各处，笑声不绝。

商气蔓延到护国寺街，两侧店铺林立，街西口还有狗市，寺西墙外有鸟市，另外，《燕京竹枝词》中还记：“所售都是日用物，更是鲜花厂内栽”，在护国寺和隆福寺都有大量鲜花售卖，您别忘了，护国寺后还有百花深处胡同呢，可谓名不虚传，当年寺前寺后都有育花的花厂、卖花的花店，正所谓“生香不断四时花”。

护国寺庙会如今已然消失，建筑也只有金刚殿、功课殿、后楼及部分廊庑留存至今，但这“无所不有”的京城大庙会，这同元大都同龄的著名古寺，依然鲜活在人们的记忆中。

图文 李哲

编辑 孙文晔