小县城的“人情世故”，就是没有边界感？

一个很熟悉的小姐姐，完全可以肆无忌惮的那种，突然在网络空间喊我的网名。

我愣了片刻，打趣她：“别这样，你又不是外人，干嘛呢？”

没想到，她却认真了起来：“既然一直用网名，就是有不愿意示众的部分，越熟悉，我越要尊重。”

哎哟，她认真起来，黑我一弹。

是啊，这就是边界感，尊重他人，从尊重他人的喜好和恪守开始。

但是，这个简单的道理，小县城的人们，好多都不懂。

小县城像一张巨大而紧密的网，所有人在其中彼此牵扯。

在这里，“不见外”仿佛是种美德，有人真的把“不见外”当成了随意闯入他人领地的通行证。

一

开会时，手机在裤兜里震得发麻，嗡嗡的声响固执地持续着。一看屏幕，是一位不太熟识的朋友。

我按断，指尖轻点，回复一条“稍后联系”的短信，自觉已算周全。

谁料，他竟像着了魔一般反复拨来。

趁着会议间隙，我急忙回拨过去，语气尽量克制：“我在开会，有什么急事吗？”

话音未落，对方那端的怒气却已隔着电波灼人：“凭什么挂电话？你的事就是事，我的事就不是事？”

那声音仿佛带着实体重量，沉沉砸在耳膜上。我一时语塞，这人如此理直气壮地认定，他的任何念头都该被瞬间接起、立即响应，无论彼时他人身处何方。

这哪里是“不见外”？分明是强行闯入他人疆界的跋扈，堵住了所有解释的缝隙。

二

长辈电话打来时，带着一种天然的上位者气息：“你公众号用那笔名怎么回事？马上处理掉！那是我的姓，别人看了还当是我呢！”

语气斩钉截铁，不容分说。我握着手机，一时语塞，仿佛我的名字乃至一点微小标识，生来便是他人领土，随时可被其宣告主权。

对号入座，强行干预，自以为是，蛮横无理，本来就是小县城的重要标签。

我的符号，在对方眼中并非我的自留地，而是他名姓疆土上的一粒飞尘，必须拂去。

三

清晨踏进公司，与几位同事在门口相遇。

一人目光锐利，像探照灯般直射我手臂的伤痕：“哟，手怎么了？”我随口应道：“被家里的猫抓了下。”

话音未落，旁边立刻有人抢过话头，油光水滑的脸上堆满“早知如此”的笃定：“叫你别养那东西，你自己不听。那有什么好养的？自找的吧，活该咧！”

那几道目光交织成网，轻易便将我的私人选择与无心之伤网罗其中，肆无忌惮地评头论足，仿佛我的生活每一处角落都该任其检视。

四

去亲戚家做客，见老人笑吟吟端着小酒杯凑近一岁稚童的嘴边，指尖蘸着白酒要往孩子口里送。

我心头一紧，脱口而出：“太小了，不能这样吧？”

老人脸上笑容瞬间凝固，仿佛我的言语惊扰了他展示祖传智慧的舞台。

他眉头一皱，声音顿时拔高：“现在的人就是矫情！你爸小时候我还不是这样喂？冒（没）出事咧！”

那点微末酒液，最终还是沾湿了孩子懵懂的嘴唇，一丝辛辣气味无辜地飘散在空气里。

我望着孩子茫然无知的小脸，再看向老人那不容置喙的固执表情，横亘在两代人之间的，岂只是育儿观念？

他眼中，祖辈传下的经验便是金科玉律，足以碾压一切新知的堤防，连幼儿柔弱的边界也可随意跨越。

五

小县城里的人情世故，有时真像一间没有门牌的院子。外人看着门户洞开，便以为登堂入室是理所当然。

可院中人心里，何尝不需要一道门闩？那并非冷漠，而是守护生活不被随意踏破的底线。

边界感这东西，在熟人社会里时常显得奢侈又模糊。有些人习惯了在别人的领地里长驱直入，还自带一份理直气壮。

他们看不见那条线，或者看见了，也认为那线理应为他们的亲热或“为你好”让路。

小县城这张网，织得暖，也织得密，但网中的你我，终究是各自独立的个体。再熟悉，也不是不分你我的理由。