把66个直播间搬进音综的《让我来唱》：创意牛，破圈难

犀牛娱乐原创

文｜方正 编辑｜朴芳

把66个女生“关”进直播间两天一夜。

犀牛君愿封《让我来唱》为综艺整活小能手。

不得不说，在音综模式五花八门的今天，腾讯视频热播综艺《让我来唱》在“整活”这块仍整出了不少新奇看点。当66个透明方正的直播格子间被首度“搬”进音综，66名音乐女孩拎包入住直播个两天一夜，连吃喝睡觉都在房间里完成（共三轮直播，中间有休息），这么磨砺身心的音综录制体验当真是前所未有。

节目更魔幻的一幕，出现在第一期的第二轮直播。正当女孩们在直播间挥汗如雨卖力唱歌和舞蹈时，萧亚轩、胡彦斌、吴彤、郝蕾、蔡国庆、小鬼王琳凯等艺人突然就来随机空降。这是女孩们平时开直播几乎不可能遇到的“伯乐时刻”，任何选手都必须在明星嘉宾莅临房间的短短几分钟内争取拿出最佳表现，希冀在明星效应助推下“被更多人看见”。

尽管《让我来唱》初看下来展露了不少新鲜创意，但不可回避的是，它本质上还是一档“素人音综”。众所周知，素人音综的传播问题始终是行业的一个老大难，《让我来唱》能给解决该问题提供什么新思路吗？

创意牛：66个女生直播大逃杀

音综也有自己的《鱿鱼游戏》了。

首期就摆出“66个草根女性音乐人直播大逃杀”的硬核节目模式，客观来说，在明星音综环伺而动的今天，作为素人音综的《让我来唱》确实玩出了一些新鲜创意：

创意一，模拟直播行业生态。

坦白讲，把实体的短视频直播间搬上舞台，过去是晚会经常这么干，但当一档长视频音综首次把66个直播间整齐拼接堆叠如山、66个竞争对手展开血淋淋的具象化的直播房间热度大PK，这种很有视觉冲击力的“名场面”还是带给了内娱亿点点震撼。

从更高阶的立意来看，《让我来唱》借由66个直播间、66名待爆主播、两天一夜轮播的创意模式，其实构成了对当下全民直播时代音乐人竞争生态的一种高级隐喻。

《让我来唱》节目组还是很会搞事，不到五平米的逼仄直播间，看似对所有参赛选手都是一视同仁，但一上来就有6个直播间优先拿到平台给予的流量曝光优势。关于究竟要给哪些选手加持6个流量特权，66个女生需要围绕“选谁更公平”的问题展开激烈辩论。

其实真实的音乐市场比这还要残酷，有时候有才华的歌手未必就能被看见，而本就积累了流量的音乐博主却很可能被越推越爆。比如节目第一轮直播就拔得头筹的郑聆歌，本就是某抖平台粉丝量超10万的大V主播，对直播轻车熟路的她更像是来给对手上课的；而就算是薛之谦《天外来物》的作曲人、已在唱片行业小有名气的罗小黑，却因为内向性格和0直播经验生生把有曝光加持的几千人直播间播到观众掉到两位数……

好在有了第一轮直播的经验总结，直播小白们通过研学人气直播间逐渐摸到了直播的流量密码，加之萧亚轩、胡彦斌、吴彤等音乐推荐官给予暖心鼓励，诸如谢牧青、庄书也、张楚桐等起初直播排名靠后的音乐人逐渐靠着业务能力“黑马逆袭”。

创意二，全女歌手生存战。

全女阵容带来了两种叙事模型。

一种是雌竞味道的残酷竞争。

《让我来唱》在选角方面有个独家特色，其选拔很类似于当年超女时代的全民海选，也就是说真正的0门槛。只要你怀揣音乐梦想，无论你是学生、大厂员工乃至是全职主妇、二娃宝妈，也无论你是十八岁抑或是六十多岁，你都会有机会成为66个直播间里的一员。于是，这场0门槛、无差别的直播大战有了点“素人大逃杀社会实验”的意味。

另一种是girls help girls的女性互助。

可以看到，尽管节目组很会整活儿，但也有很多次女孩们使用她们的智慧和善意化解了节目组的有意刁难、展现了女孩子间互帮互助的神仙友谊。

比如领导力爆棚的前婧妹（前《青春有你》秀综成员）上官喜爱，一顿把6个推流直播间公平分配为纯唱组、原创组、器乐组等六大赛道的演讲操作，就打破尴尬营造了66个女孩和谐共处、公平竞争的友好氛围。

再比如，节目第二期突然遭受了录制现场停电的意外，结果却是贡献了“停电九分钟”的综艺之神降临时刻。在灰暗的应急环境下，66个女孩不再是竞争对手，她们在好好星球厂牌婧妹们的歌声感染下纷纷打开手机闪光灯，并在一曲催泪大合唱的《后来》里建立起一种新生代女性音乐人彼此互助的走心交流、情感共鸣。

创意三，前辈歌手托举新人。

《让我来唱》令犀牛君最有感触的，还是“音乐推荐官”明星嘉宾空降素人直播间这个环节设计。在往常，这些网络音乐人几乎不可能有机会获得明星加推，但在节目里，像流行歌后萧亚轩会亲自登门直播间给予唱跳《特务J》的陈昱晴非常细致的舞蹈动作示范指导、创作才子胡彦斌则与直播排名倒数第三的谢牧青真诚探讨了对标师姐单依纯的职业野心，说实话我们真的好久没在素人音综看到这样“华语乐坛前辈真诚托举后辈”的暖心内容。

破圈难：从素人到歌手的鸿沟

但素人音综仍是前路漫漫。

曾几何时，在媒介匮乏的电视时代，受到全民关注以《超级女声》为代表的选秀音综，确实提供了一个把爱音乐的草根素人推举为头部明星的大众平台。

可到了今天的短视频时代、全民直播时代，因为唱歌好当个小网红不难，但想借助音综“一步登天”跻身通吃各受众群体的主流歌手，这条路显然比过去更难走了。

说句实话，《让我来唱》想为华语乐坛推举新生代女性音乐人的内容初心是极好的，但节目不得不面对的则是当下音乐行业生态里从素人跻身主流歌手中间横亘着越来越大的“鸿沟”这件事。

如今音乐行业面临的市场困境，是主流唱片工业的整体凋敝、人才饱和，诚然，在全民自媒体时代做一个圈粉百万级的音乐博主并不难，但素人音综由于关注度过低其实很难发挥实质性的“节目推人”功效，诸如《让我来唱》为代表的素人音综想捧出更多“单依纯”的难度依然很高。

也许正如胡彦斌所说，这个世代的音乐人面临的行业利好是“不用求人”，即想要发片的素人可能不再需要找关系到唱片公司才能当歌手，如今短视频算法自然就能帮你圈揽喜爱你的圈层受众，但跻身国民级别大众歌手的“上升通道”也真的是越来越狭窄。

在2025年的当下，长视频平台似乎都希冀音综可以挖掘更多00后新生代歌手去输血华语乐坛，但问题在于，“单依纯”的诞生是音乐市场下行期天时、地利、人和综合作用的稀有产物，素人节目想捧出“下一个单依纯”谈何容易啊。