2025年高考落幕,十年寒窗的学子们终于可以休息了。
但1977年,高考恢复。
被封印了11年的学子们,却兴奋得整夜无法入睡。
千年的文脉和理性,在卧榻上苏醒。
570多万青年的自学指数飙升至满格。他们的购买力和蓬勃的欲望,一起席卷了街头巷尾的茶话沙龙。
金句流行:“只要读过一点书的人,都会去尝试一下。”
书店忙坏了。
学习资料全部被买空。印刷厂的工人彻夜加班,不敢请假。
但这些谈资里面,90%的成分是羡慕。
那时候先填志愿再考试,成绩出来直接走人,如果被录取会一步到位去吃公家饭。
铁饭碗,挤破头!
学业荒废十年,临时抱佛脚,谁的心里都没有底,都怕自己水平太低,撑不起高考志愿。
1
余华记录了自己的时代!
他直言自己是应届生。1977年正好高中毕业。本来他已经准备好了去农村插队,结果恢复高考,同学告诉他终于有机会可以去大城市生活了。
这句话点亮了他后面的人生。他决定参加高考试试。
填志愿这个环节,他紧随同学们的潮流也不管自己学业水平如何,填报的都是清华北大。后来,听到有的同学甚至填了牛津哈佛,他才知道自己确实保守了。
但余华的命运是成为作家。大学注定了与他无缘。
从初中开始,他就分不清上下课铃声。常常是上课了,夹着书本出去,下课了又夹着书本进来。
这样的成绩,让他心虚。但为了梦想,他的自学能力值一夜飙升。
硬生生地在高考千年铁门槛面前耍了一回笔杆子,然后心安理得地去做了牙医。
可后来有人披露说:这一年的考试题,简单得连小学生都能做出来。
会者不难,难者不会。
2
这一年高考,最难受的人物是易中天老师。
因为已经就业在中学做起了老师。梦想很丰满,现实很尴尬。
自己的学生全都填报了高考志愿。和学生一起考大学,怎么看怎么尴尬。
自我斗争了无数个夜晚,士大夫的情结和书生的脸面,最终都败给了现实。
易中天考试放弃了这一年的高考。
然后,发愤图强,跳过中间环节,第二年直接考入武汉大学,做起了研究生。
多年以后再回看这段路,估计他本人也得为自己点赞!真学霸!
和易中天老师并称学霸的,是湖北穷小子戴见业老师。他也决定去考考试试,结果一考就中,虽然成绩不高只考了289分。
但刚刚恢复高考,这一年的录取分数线普遍偏低。华师大的录取分数线才189分,北大只有270分。
戴建业老师后来谈到这段经历说,那个时候信息太闭塞了,如果当初知道北大的录取分数线只有270分,可能就会填北大了。然而网友却惊呼,戴老师太精准投递了,应该学学余华老师,把清华北大当成第一志愿。
戴建业老师也是后来才知道,即便当年的录取分数线如此低,第一届高考的570多万天命青年们,录取人数也没有超过30万人,录取率仅有4.79%。
大部分考生屈服于所学不多,考完了马上就进入了下一轮的人生。
要么自学明年继续考,要么进厂进单位拿着工资成家立业,然后让娃们再过二十年来替他们圆梦。
3
1977年,高考号角吹响的时候,张艺谋已经做了3年农民,当了7年搬运工。
全国青年的血性觉醒,吹到他这里已经到了1978年,北京电影学院到西安首次招生。
张艺谋不打算把自己的未来,寄托在下一代的身上。10年工作经验,造就了一个人情练达的他。
他带着一包煮熟的鸡蛋和60幅摄影作品,直接插杀入了招生现场,穿越了窄门。
直到进入电影学院,他感觉到自己进入了贵族学校。
这时候他才知道艺术生这件事属于"世家子弟",自己只有仰望的份儿。
仰望过后, 他释怀了。
大家进入大学的目的不一样,自己进入大学,图的是免费教育,还能包分配,社会地位也直线上升。
现在目的达到了,自己应该快快乐乐地享受大学生活。
这份沉着和冷静,到后来越是显发出它的价值。
1982年,张艺谋如愿以偿分配到广西电影制片厂,成为了拥有铁饭碗的人。随后开启了中国电影时代"老谋子"时代。
"你永远可以相信老谋子!"
这是大众给予他的评价,直到今天,这句话的含金量还在上升。
而他自己也掏出了肺腑:
"没有高考,很难说拥有现在的一切!"
4
48年过去,当年的少年们,很多都已经七十古来稀,再回忆当时的情况,他们和张艺谋老师一样只有感恩。
人生的起跑线不一样,但高考作为寒门学子主动博取人生的一次机会,更应该被珍惜。
中国式奋斗也不那么被看好,但那份靠着自信,自学,坚持挺过的人生,确如宝藏一般改变了一个人内在的行为方式。
这已经足够!
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.