《酱园弄·悬案》：当坚忍的生命撞向历史礁石

冷风掠过阴寂的酱园弄堂，月光漫过石门，大提琴声密布在空气中，蒙面的女人用红色的头巾遮盖肿胀和淤青的面庞，拎着渗血的提包，毅然踏进这无尽头的深邃。

这正是在宏大史诗长河中的一次渺小而具有革命性的反抗——《酱园弄·悬案》的开篇。

由陈可辛执导的民国悬疑巨制《酱园弄》此前已于第77届戛纳国际电影节非竞赛展映单元首映。

其中，上部《悬案》作为第27届上海国际电影节开幕影片于6月14日进行世界首映，并将于6月21日正式登陆全国院线。

这部筹备七年之久、云集三十多位知名电影人的作品改编自20世纪40年代中国动荡的背景下发生的一起谋杀案“詹周氏杀夫案”——1945年3月，上海酱园弄发生骇人命案，长期遭受家暴的詹周氏（章子怡 饰）将丈夫詹云影（王传君 饰）杀害并分尸十六块后被捕。

八十年前，被切碎成十六块的不仅是赌徒詹云影的躯体，更是民国司法的不公、性别暴力的延续与时代荒诞的展露。

八十年后，陈可辛导演将这场“民国四大奇案”搬上银幕，我们不止看到詹周氏染血的旗袍、灰白的眉毛，不仅看到一桩血案，更凝望在动荡时局下人性与权力的浮世绘。

一个故事与一群人

从类型看，《酱园弄》是一部有历史感的罪案片，故事围绕警察破案及詹周氏杀夫分尸后的三次庭审展开，由此牵出各种人物组成的旧时代群像。

陈可辛感兴趣的不是“杀夫分尸”的事件本身，而是这个事件背后的时代和身处其中的人的命运。

他的影像目光，为这部由明星驱动的悬疑叙事类型片披上了一层历史使命的光泽。

詹周氏，一位贫穷且目不识丁的底层女性，额角与脸颊的胎记成为她苦难的印记。

詹云影，从典当商沦为落魄赌徒，恰如1945年动荡上海的缩影——日军战败投降，国民党政府急于借旧案重审与汪伪政权划清界限。

光鲜干练的记者兼剧作家西林（赵丽颖 饰），在案件扑朔迷离时挺身介入，借专栏与舞台剧塑造舆论，提出尖锐质问：“为什么男人离婚那么容易，女人想要离婚就不行？为什么女人就该被丈夫打？”

监狱大姐头王许梅（杨幂 饰）在狱中无理由地用实际行动帮助詹周氏，她永远期待着逃离监狱，坚信靠女性的“三件宝贝”终有一天能掌握自己的命运。

警察薛至武（雷佳音 饰），将自身厄运归咎于詹周氏的当庭翻供，恨意刻骨。

算命瞎子（易烊千玺 饰）徒劳地以谶语预测詹周氏命运，使她陷入更彻底的恐惧，不仅畏怖现世审判，更深惧死后与暴君丈夫的幽冥重逢。

在群像的交响曲中，我们看到超越单纯犯罪叙事的野心，看到由三位核心女性角色构成的漂泊动荡的命运交响曲。

故事赋予詹周氏无比深刻的苦难。这个自幼被卖、在婚姻中遭受长期家暴的女性，眼中“似笑非笑的决绝”成为角色最精准的诠释。

她代表着旧社会底层女性的绝境——当法律与道德皆无法提供庇护时，暴力成为最后的活法。

在审判进行的过程中，西林以金丝眼镜与复古卷发的知性造型惊艳亮相，她的原型脱胎于真实历史中为詹周氏奔走的作家苏青，影片将其重塑为以笔为剑的启蒙者。

她的卷发假发更是她在父权社会周旋与战斗的盔甲，她清楚知道父权社会中女性可以作为武器的长处是什么，她懂得利用一切资源，也会呐喊出掷地有声的宣言——“愿今天的女性不要屈服，不要让他们得逞。”

西林在用文字唤醒詹周氏活的希望，王许梅则在用行动托举詹周氏生的可能。她是一个生存主义者，企图通过怀孕换取减刑，最终在突如其来的死刑中沦为牺牲品。

这个虚构角色恰与詹周氏形成镜像——如果说詹周氏以反叛挑战体制，王许梅则试图利用体制规则求生。

她们是由旧时代串联起的共生者，“她们”还包含了弄堂深处探出头的家暴受害者、游行抗议的舞女、法庭旁听席上面无表情的妇女……

她们是旧时代的共生悲剧，当詹周氏举刀挥向丈夫，她同时撕裂了沉默的帷幕——千万个“某某氏”的姓名在血色中浮现，共同书写着一部未完成的女性觉醒史诗。

一种风格与全明星

在故事的开头，陈可辛沉默地用全景镜头注视着詹周氏，在水下用模糊不清的视角仰望她，而后詹周氏决然而麻木的特写眼神镜头与观众跨过银幕对望。

陈可辛运用了大量的中近景特写镜头，去强调这种压迫感，给予观众极精准的视觉情绪与影像美感表达，且时常呈现胶片质感，实现技术与美学的共同突破。

正如本片的摄影师包轩鸣在采访中所提到的：“陈可辛总是突破自己的舒适圈，西方观众不太熟悉1940年代的上海，而陈可辛十分希望可以从影像风格上弥补这份感知上的缺失。他想凭借现代性的敏感度，去创造对于那个时代独一无二的视角。”

陈可辛在历史悬疑叙事中大胆地投入了影像奇观的表达，用大量闪切、碎片蒙太奇、深沉的色调勾勒时代的裂隙。

同时，其作为上海实景拍摄的“修旧如旧”美学作品，片中弄堂里斑驳的亭子间、詹家餐桌上油污的瓷碗，道具的考据癖近乎人类学田野调查。

这种极致的写实主义，实则服务于更大的隐喻。当镜头跟随詹周氏染血的鞋跟叩击青石板路，我们听到的是整个旧制度崩裂的脆响。陈可辛用沉重和强冲击的视觉语言，述说着庄严的历史苦难。

戛纳首映后，有外国网友调侃：“23个大明星拍一个片子，凶手是不是跑龙套的？”这句戏言恰恰点破陈可辛的众生相执念。

章子怡在《酱园弄》中的演技多次令人瞠目而视，精彩至极。

我们能看到她绝望时瘦弱的身形，微微佝偻的腰和几乎凸出的充血眼球，能看到她求死时抽搐下拉的嘴角，能看到她剪去长发求生时眼底的倔强，陈可辛给予了她塑造角色的深度，章子怡就出色完成了塑造角色的难度。

而同样的，我们也能看到每个配角身上的历史痕迹，当杨幂眼中血丝密布，易烊千玺灰白的眼珠游移。这种全明星策略看似商业，实则是一片片猛烈撞向时代礁石的历史碎片。

一次“冒险”与双部曲

从150分钟戛纳版拆解为96分钟“悬案”+“XX”上下部，陈可辛的“分拆决策”堪称近年华语电影最大胆的叙事实验。

这种自我割裂的勇气，源自导演对历史复杂性的敬畏。

“两部电影彼此独立又关联，既能看到奇案本身，也能看到时代的变化、人物的浮沉。”

上部是聚焦案件侦破与庭审，下部将延续狱中重生，这种结构本身便是对线性史观的颠覆，也借此来暗示动荡年代中个体命运的无常。

完成“连拍分映”双部曲的挑战并不简单，陈可辛直言，“那个复杂的年代有很多复杂人物的众生相，是一部两个小时的电影所无法承载的”。

他以商业冒险换取创作自由，以上部的市场热度换取下部的作者空间，上部以“谁杀了詹云影”为表层悬念，实则追问“是什么杀死了詹周氏的人生”；而下部将跟随原型人物真实经历詹周氏完整的人生，探讨肉体自由后，精神如何走出酱园弄的困局。

陈可辛的双部曲实验，既是对自身作者性的确认，亦在为华语商业电影的作者表达开辟新路径。

影片中的“詹周氏”成为旧时代女性的个例性代表，既是受害者，也是除去以暴制暴外别无他路的施暴者；既是女性意识觉醒力量的接收者，更是女性生命经验的传递者。

她始终是复杂的，“酱园”弄堂的石门在年岁的风雨与烈阳中生长，而老去的詹周氏或有一日重新路过此地，她或许会突然驻足回望，又默然离开——那条狭小潮湿的弄堂，是否终于学会记住一个女人的名字？

答案或许藏在陈可辛为下部曲埋下的伏笔里：隔着近一个世纪回望，在动荡年代的齿轮中，片中每个人都既是凶手也是受害者，而真正的救赎，始于对每段无名历史的郑重书写。

原标题：《《酱园弄·悬案》：当坚忍的生命撞向历史礁石》

栏目主编：邵岭 文字编辑：徐璐明

来源：作者：齐青、段昕彤（上海师范大学影视传媒学院）