真实的雅库茨克有多冷？零下70℃的极寒之城，却有30万人扎根于此

综述

在这里，人们出门不能戴眼镜，否则摘下的时候就得扯一层皮下来；户外说句话，都能听到哈气变成冰渣的声音；河里刚捞的鱼，一出水就冻得邦邦硬；出远门必须开车，还得结伴而行，不然车子一旦抛锚就只能曝尸荒野……

这里就是世界最冷的城市，俄罗斯的雅库茨克。令人难以置信的是，这座极寒之城至今仍生活着30万居民。他们扎根于此，让世人诠释着人类对抗极境的生存智慧。

冻土上的冰封之城

如果要用一个词形容雅库茨克，“极寒”最为贴切。这座位于俄罗斯远东的“冰城”，冬天的寒冷完全超乎想象，最冷时气温能跌到-70℃，1月平均气温在-38℃连呼吸都像被冰碴划破喉咙。如果你穿着在漠河过冬的衣服来这里，连十几分钟都坚持不住。

令人意外的是，这里的夏季平均气温却能飙到38℃，最热时还能达到40℃，冬夏温差超过100℃，堪称世界气候反差最大的城市。

雅库茨克全城都建在永久冻土层上。这里不管地表气温多少度，地下4米永远保持-8℃的低温。但在永久冻土层表面，还有一层1.2米厚的活冻土层，为了避免冻土冬冻夏融，导致房屋倒塌，这里的房子全都建在高高的木桩或水泥桩上。

普通的房屋，地下木桩或水泥桩的高度大概是1米多，高一点的楼房桩基一般需要6—8米深。特殊设施或巨大建筑，如工厂或发电厂，建筑桩基甚至能深入地下超25米深。为了防止冷空气入内，建筑的门窗往往都有三四层之多。

在这里，自来水管都是直接铺在地表上的，每隔一段距离还有加热站定时加热，防止管道冻裂。

即便如此，极端低温也只是这里的日常，时不时浓雾才是真正的“隐形杀手”。这里的冬季常被白茫茫的雾海笼罩，能见度只有不到10米。当地人需要给楼房刷上红黄蓝绿的“彩妆”，否则大雾天出门买东西，很可能会彻底迷失在纯白的世界里。

“卷心菜”生存法则

在雅库茨克出趟门，难度不亚于爬一趟雪山。-20℃左右的情况还算好，只需要穿得足够厚实就没问题了。但气温若是降到了-30℃以下，那冷起来真的是要命的。

每次出门前，居民们都得像叠卷心菜一样把自己包成球。脚要踩两双袜子，一双棉袜一双发热袜，配上高帮皮棉靴；身上保暖内衣打底，再加长袖，外套，羊绒棉衣，羊毛大衣；手上两副手套叠戴防止手指僵住，两条围巾加面罩把脸裹得只剩眼睛……

就算是这样全副武装，一旦气温跌破了-43℃，户外活动时间也只能坚持十几分钟。因为皮肤如果超过10分钟暴露在空气中，就可能带来永久性的损伤。

这种环境里，连说话都得“省着说”。当地人早就养成了在户外用手势和眼神交流的习惯，因为话说多了嘴唇会冻黏住。户外的车子，入冬后就从来不会熄火，因为一旦熄火，这个冬天可能就再也打不着了。

出趟远门，绝对不能步行，必须开车，最好是几辆车结伴而行。这样一辆车子路上抛锚，还能有个照应，不然要是孤身一人流落野外，就等着变成冰雕吧。

在这冰雪覆盖的城市，只有一个身影永远挺拔。寒风呼啸时，他的手臂依旧高举；暴雪肆虐时，他的目光仍然坚定地望向前方，永远以沉默的姿态抵御着岁月的严寒，他就是广场上的列宁雕像。

冰层下的宝藏

雅库茨克的环境如何恶劣，为什么当地人依然还要留在这里呢？

传说，当年造物主手捧着无数的宝藏满世界播撒，途径雅库茨克时，却不小心把手指给冻掉了，手里捧着的宝藏随手指一同而落，全都留在了雅库茨克。

自19世纪起，这里就是俄罗斯最重要的矿产开发中心之一。这里贡献了全世界1/5的钻石产量，同时也盛产黄金和白银，煤炭，木材、皮革和食品加工业也在蓬勃发展。这里的人均收入，甚至可以和莫斯科的白领比肩。

仅2019年，这里就开采出了约36吨黄金，120吨白银，1900万吨煤和3850万克拉的金刚石。这里的渔业和畜牧业同样出色。菜市场里几乎看不到蔬菜，当地人的主要食物就是鱼，大大小小露天放置，冻得邦邦硬，沾着霜花的冻鱼，拿起来都能当兵器使用。

不过由于气候过于严酷，这里已经很久没有外来人口涌入了，常住人口维持在30万左右，其中四成是土著雅库特人，至今仍延续着传统的驯鹿放牧生活。

这里人口虽然不多，但大城市该有的设施，如酒店，影院，剧院，大学，博物馆，研究院，公园，动物园应有尽有；尤其是这里的猛犸象博物馆，得益于低温气候，几万年前的猛犸象依然安静躺着在博物馆里，外观栩栩如生，肌肉纹理清晰可见，仿佛刚闭上眼在打盹。

近些年来，这里开通了和我国牡丹江，黑河和哈尔滨的多条国际客运航线，越来越多的国人来此观光旅游。不过若是你想来此，最好选在7月份，那时的气温只有20℃左右，是观光的最佳窗口期，可以让你尽情地欣赏这座冰城的每一个角落。

结尾

生活在雅库茨克的人们，就像冰原上的驯鹿，早已用最粗粝的方式承受住了自然的打磨。寒冷在这里早就不是生存的威胁，而是化作了一种独特的生命养分。那些举步维艰的生存日常，配以冻土层下万年的远古馈赠，共同交织成了一曲人与自然的冰与火之歌。

当然，如果你有机会来此，临走前别忘了和广场上的列宁雕像合个影。毕竟整个城市除了他，谁都没法在-70℃的严寒下依然保持昂首远眺的骄傲姿态。他站在那里，就像在提醒世人：只有那些把冰霜化作铠甲的勇者，才能真正征服严寒。