河南
声明：本文情节存在虚构，如有雷同，实属巧合
“我妻子路易丝不见了！”布雷特的报案电话打破了渥太华警局的平静，黄色吉普旁的血迹掀开凶案序幕。
警方锁定有谋杀前科的布雷特，却困于双面表演的监听记录，尸体与凶器踪迹全无。
当调查陷入僵局，实习侦探玛丽以“崇拜者”身份卧底，用危险的美人计破局，而她的结局，远比案件更令人唏嘘。
01
1995年4月23日下午三点，渥太华警察局值班室的电话铃像生锈的齿轮般嘶哑地响着。
接起电话的警员吉姆刚咬下一口冷掉的三明治，听筒里就窜出一个男人破碎的哭腔：“我妻子……路易丝·埃利斯，她不见了！从昨天到现在，一点消息都没有！”
报案人叫布雷特·摩根。
按流程，失踪不足48小时通常不予立案，吉姆耐着性子提醒：“摩根先生，法律规定……”
“法律？”
布雷特突然拔高音量，背景音里隐约传来壁炉柴火的噼啪声，“她是路易丝·埃利斯！写《阿尔法蔬菜》的那个！你们知道她有多出名吗？”
吉姆握着笔的手顿了顿。
《阿尔法蔬菜》在加拿大几乎人手一本，那个用细腻笔触写农场故事的女作家，身家早就突破千万美元。
他立刻敲了敲隔壁办公桌：“头儿，失踪的是路易丝·埃利斯。”
队长汤姆接过电话时，布雷特正在描述最后一次见到妻子的情景。
“4月22日下午一点半，她开着一辆黄色吉普，说去参加前夫约翰的生日聚会。”
他的语速很快，带着刻意压抑的颤抖，“约翰家在城西，六点我打电话过去，他们说根本没见到人。”
“昨晚我等到凌晨，今早去她常去的咖啡馆找……都没有。”
汤姆记下路易丝的车牌号，挂电话前补问了一句：“摩根先生，您妻子最近有没有异常？比如和谁结过怨？”
听筒里沉默了两秒，随即传来一声长叹：“她那人……心太善，可能得罪人也不知道。但我觉得……你们该问问约翰，他一直对路易丝念念不忘。”
两小时后，警方在路易丝前往前夫家的必经公路旁找到了那辆黄色吉普。
车身歪在排水沟边缘，车门半开着，驾驶座上的米色羊绒外套沾着深褐色的污渍——那是一大片已经干涸的血迹，形状像被揉皱的地图，从座椅缝隙渗进地毯。
副驾驶座上放着路易丝的鳄鱼皮手提包，打开看，钱包、银行卡、甚至一叠百元美钞都整齐地躺在里面，唯独少了她随身带的那支镶蓝宝石的钢笔。
“头儿，血迹鉴定出来了，是路易丝·埃利斯的。”
年轻警员举着报告跑过来，脸上带着难以置信的表情，“绑架的话，赎金没动，人不见了；谋杀的话，动机是什么？”
汤姆蹲在车旁，手指蹭了蹭座椅上的血迹，又捏了捏方向盘上残留的几根长发。
他突然直起身：“查她丈夫和前夫的底细。尤其是布雷特·摩根，他报案时提到约翰，但语气太急了。”
当晚，布雷特和约翰被同时叫到警局。
布雷特穿着熨帖的灰色西装，眼眶红肿，指甲缝里还留着泥土痕迹。
“我就知道是约翰！”他猛地捶了下桌子，“路易丝早想跟他划清界限，他总来纠缠！上周还在她家楼下堵过她！”
约翰则穿着沾满油彩的工装外套，身上带着松节油的气味。
“荒谬。”他冷笑一声，从牛仔裤后兜掏出一叠文件，“这是我和路易丝商量复婚的离婚协议草稿，她签字了。”
“布雷特才是该怀疑的人——他吃软饭，还偷偷拿路易丝的钱去填赌债，这事路易丝上周刚发现。”
会议室的灯光惨白，两个男人隔着桌子怒目而视。
汤姆翻看着布雷特的档案：1977年，因吸毒后出现幻觉误杀一名女性，判刑18年，服刑8年后因“冤案作证”被提前释放。
档案里夹着一张旧照片，照片上的布雷特穿着囚服，对着镜头笑得腼腆，旁边站着的正是年轻时的路易丝，她拿着笔记本，眼神里充满同情。
“他在监狱里给路易丝写过信，”一名老警员低声提醒，“说自己是被冤枉的，还揭发了监狱黑幕。路易丝当时在写纪实报道，就帮他活动保释了。”
汤姆盯着布雷特袖口露出的手表——那是块价值不菲的百达翡丽，与他“家庭主夫”的身份格格不入。
02
渥太华警局的档案室里，汤姆把一叠监听记录摔在桌上，纸页震落了文件柜上的灰尘。
“听听这个——昨天电视台来采访，布雷特抱着路易丝的照片哭到浑身发抖，转头回屋就哼起了歌，还跟律师打电话问遗产继承的事。”
录音笔里传来模糊的背景音：壁炉燃烧的噼啪声，刀叉碰击瓷盘的轻响，接着是布雷特压低的笑声：“那帮警察还真信我伤心欲绝……”
“等找到路易丝的尸体，你们知道那笔遗产有多少零吗？”
从路易丝失踪到现在，已经过去了42天。
警犬在森林里搜出过带血的碎布，DNA却对不上；潜水队捞遍了附近的湖泊，只找到生锈的自行车。
布雷特的不在场证明漏洞百出，却总能用“记错时间”搪塞过去。
最关键的尸体和凶器，却像人间蒸发了一样。
“他肯定把东西藏起来了。”年轻警员揉着太阳穴，“但森林那么大，怎么找？”
就在这时，档案室的门被推开了。
玛丽·帕伦特站在门口，实习侦探的徽章别在帆布包上，边缘磨得有些发亮。
她刚从警校毕业三个月，分配到这起案子时，老警员们都劝她：“小姑娘别掺和，布雷特那家伙比狐狸还精。”
“队长，我想跟布雷特谈谈。”玛丽的声音很轻，却带着股不容置疑的劲。
她把一份文件放在桌上，“这是我整理的布雷特社交网络记录，他每周四晚上都会去‘红枫’酒吧，点一杯威士忌，坐靠窗的位置。”
汤姆扫了眼文件，上面详细记录着布雷特近半年的消费记录、社交媒体互动，甚至包括他在园艺论坛提问“哪种灌木最能掩盖土壤气味”。
“你想干什么？”他拧紧了眉头。
“我申请以‘私人侦探助理’的身份接近他。”
玛丽从包里拿出一个笔记本，扉页贴着路易丝的照片，“我查过，布雷特对崇拜自己的女性没有抵抗力。他在监狱里给路易丝写信时，就擅长扮演‘落难英雄’。”
会议室里静得能听见挂钟的滴答声。
老警员率先反对：“太危险了！布雷特可能是连环杀手，之前两起女性失踪案，时间线都和他假释后的活动重合！”
“但我们没有证据。”玛丽直视着汤姆的眼睛，“他现在像坐在棋盘中心，我们每走一步他都看得清楚。”
“只有让他觉得自己掌控了局面，才会露出破绽。”
她顿了顿，从口袋里掏出一枚徽章——那是她父亲的警徽，1983年在追捕毒贩时牺牲了。
“我父亲总说，破案就像拼图游戏，有时候需要把自己变成其中一块。”
汤姆盯着那枚磨得发亮的警徽，沉默了五分钟。
墙上的白板还贴着路易丝的照片，她笑容温和，眼神里有种不设防的天真。
“你打算怎么做？”
“先去‘红枫’酒吧。”
玛丽翻开笔记本，指着其中一页，“布雷特每周四都会在吧台和一个叫莉娜的女招待聊几句。”
“我打听过，莉娜欠了赌债，我可以用‘帮她还债’换一个‘偶遇’的机会。”
她的语气平静，像是在说明天的天气，“然后假装对他的‘遭遇’感兴趣，慢慢建立信任。”
三天后的周四晚上，“红枫”酒吧的霓虹灯光忽明忽暗。
玛丽穿着简单的白色衬衫，坐在布雷特常坐的窗边位置，面前放着一杯几乎没动的苏打水。
莉娜按照约定，端着威士忌走过去时“不小心”撞到了玛丽，杯子里的酒洒了她一身。
“哦天哪，真抱歉！”莉娜尖叫着，布雷特果然转过身，目光落在玛丽身上。
他穿着熨帖的丝绒外套，嘴角挂着恰到好处的关切：“我那里有干净的毛巾。”
玛丽抬起头，眼神里带着恰到好处的慌乱和感激。
