庆山首部短句诗歌集：凭靠文字来找到你

◎万婧

庆山，曾用笔名“安妮宝贝”。出版作品散文及短篇小说集：《七月与安生》《告别薇安》《八月未央》《蔷薇岛屿》《素年锦时》《眠空》《且以永日》《得未曾有》《月童度河》《镜湖》《一切镜》；长篇小说：《彼岸花》《二三事》《莲花》《春宴》《夏摩山谷》；图文集：《清冽的内在》

《宝铃》是庆山首部短句诗歌集，作家真挚的心意如泉水涌出，带来清凉与抚慰。后记中，庆山谈到对文体形式的看法：“写诗有各种各样的方式。但我并未琢磨该如何写诗歌，或是否要写和别人一样的诗歌形式，或到底怎么样才是诗歌……按照直觉去书写，让清澈自然的本性流露。留下每一刻的心迹。”诗歌是向内的写作，是作家和读者心灵间最短的桥梁。阅读这本书，如一次走近作家心灵的旅途，看到白塔和花园，听到风叩金铃，发出清越之音。

诗集分为四部，暗合时序流转，与心境的打磨和精进。从春日花园中的勃勃生机，到冬日莹白的琉璃世界，这是肉眼所见的有常变化，在更高一维度观照世间，真相却是无常。《宝铃》透出的哲思内核，即是庆山对诸行无常的觉知和行动。

《宝铃》中有许多关于无常的譬喻，比如“千变万化，世间是幻影盛宴。参与其中，赞叹游戏的不可思议。但无论如何，这只是一场游戏。”“此刻，这幅不知尽头何在的画卷，在眼前逐一展开。呈现时即在消亡……这无尽变幻的幽暗与炫丽。我赞叹其背后的空无。”世间如千变万化的幻影或游戏，人生只是体验。但这并不意味着要以虚无、消极的心态生活，相反，更要珍惜人生这趟旅程，精修自己的灵魂。

诗集中，白塔和花园是两个反复出现的物象。白塔建造并供奉于心灵之中，向内观想，使其显现：“在我心内有一座白塔，日夜交替，无人之处，细细描摹金线，复原模型。”建造心中之塔的过程，即是求道修行的过程：“空无中搭建一座塔，一再崩塌，一再重建。不知道这座塔最后应该如何呈现，但求将这条求道之路供养给你。”花园既是存在于现实中的景观，也是心中一片自己的园地。万物有灵，庆山敬重自然：“经常对花说话，有时是赞美它们，你好美。有时是表示感谢，说，谢谢你……对花草树木、野地的猫、飞过的鸟群说话，它们均有让人敬重的神魂。”花开花落如轮回生灭，教给人们简单却深刻的道理：“一座花园交给我的知识。生长，壮大，凋落，死亡，按照秩序死去及重生。”在一座花园里看到一个世界，向一朵花、一片叶、一粒微尘学习，这些诗行映照出作家的物我齐一的平等之心。

庆山笔下，心境应是洁净而清明的：“洁净地看世间。洁净地看内。洁净入睡，洁净微笑。在肉体之中，有不死的居所。我决定安住于此，不再为易碎和消失中的事物活着。”洁净地看，需要有一双孩童般的眼睛，天真包容：“用孩童一般的眼睛凝视，愿以大地的心承载生灭。”也意味着，要有一颗不动摇的心：“人性的复杂，世间变幻，并不能动摇和灼伤我内心的天真。”

专注于内在的同时，要珍重肉身和生活。诗集中，庆山写下自在宁静的生活方式：“烧水煮茶，点灯，读诵般若摄颂，铺着榻榻米的阁楼，天窗洒进阳光。”肉体是灵魂的居所，红尘是修行的道场，庆山珍视日常生活的态度，蕴含着关于灵与肉、无常与有常的辩证哲思。

这本诗集深切地注视着人与人之间的缘分与情感。庆山既书写情爱的炽烈与最终的勘破，也以细腻笔触记取对亲情、友情的珍贵体悟。其中，亲人之间那份温柔的爱意尤为动人。《追忆似水年华》中，泡在茶水里的玛德莱娜蛋糕触发记忆，逝去的时光被唤醒，这被称作“普鲁斯特效应”。庆山笔下，气味连接着几代女性之间的情感和记忆：“母亲，你在花园里欣赏一朵新开的白兰花，把它摘下，簪在发髻。你年老之后的声音，越来越像你的母亲。当我年老之后，我的声音也会像你吗。我也会把一朵芳香的白花戴在头发上吗。”“她打包远行的行李，说，妈妈，我要在行李里带上你给我织的毛衣披肩。请给它喷上一些你常用的香水。”熟悉的香气，是母女之间最古老、最直接，也最私密的爱的语言。

庆山对生之孤独有着深刻的体会，写作即是一个人的修行，“为世间供奉这一刻的神魂端正”。与写小说、散文不同，写诗需要足够的阅历和感悟，从日常中萃取精魂：“黑发生出白丝，面容露出衰色，骨骼塑形礼赞，内心自然澄清。渐渐变老，憔悴，血肉透出光亮。当我清白，我会写诗。”

庆山珍惜遇见，和读者通过文字进行的精神交流，是人与人之间的心心相印：“我们很久之前即已相见。面容和身体一再变化，我凭靠文字来找到你。”写作这本诗集，庆山无意于说教，清冽的字句带来轻盈的阅读体验，她所希望的是“让所写下的，成为漂泊旅人途经的一处小祈祷室。”《宝铃》中那些剥落浮华的短句和诗，以语言的清辉照亮通往内在澄明的幽径，宛若观想后于心海显现的花朵，于无常中绽开一抹宁谧的微笑，怀有对世间万物的爱意与敬意。