网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

她苦守空房68年,至死是黄花闺女!丈夫郭沫若却儿孙满堂:别恨我

0
分享至

1980年6月,四川乐山一座老宅里,90岁的张琼华,咽下了最后一口气。

她死死盯着,墙上那张泛黄的照片,照片里的男人,是大名鼎鼎的文豪郭沫若。

她是他的原配妻子,却守了整整68年活寡,至死都是女儿身。

而她的丈夫,在外头娶了一房又一房,生了11个孩子,儿孙绕膝。

你说,这世上还有比这更讽刺、更心酸的事吗?

她22岁嫁进郭家,一辈子却只见过丈夫3次面!

最后等来的,只有丈夫轻飘飘1句:“辛苦了,别怨恨我。”

这68年的青春,68年的眼泪,就值这1句话?

今天,我们就来扒一扒,这段上个世纪蕞扎心的“守寡”婚姻。

时间倒回1912年,正月十五,四川乐山沙湾镇。

郭家张灯结彩,热闹非凡,20岁的郭沫若,要娶媳妇了!

他之前收到母亲的家书,说给他找了个好姑娘,叫张琼华,家世好,性情温柔。

郭沫若当时心里还挺美,想着能娶个漂亮老婆。

谁曾想,掀开红盖头那一刻,他心都凉透了!

后来他写文章,把新婚妻子比作“黑猫”,说她“鼻孔朝天,像黑猩猩”。

这话多刻薄!

真的那么丑吗?

郭沫若的亲侄女,后来都看不过去,站出来说:“我婶婶张琼华,长得绝 对不丑!中等人才,鼻子是有点翘,但哪有什么露天鼻孔、像猩猩那么夸张?”

可不管真 相如何,郭沫若就是嫌弃,他觉得自己被骗了,这婚结得憋屈!

新婚才第5天,他就借口“学校开学”,头也不回地走了。

这一走,就是整整27年!

留下新媳妇张琼华,一个人面对冰冷的婚房,眼泪往肚子里咽。

张琼华是什么人?

典型的旧式女子,从小被教育“嫁鸡随鸡,嫁狗随狗”,“生是郭家人,死是郭家鬼”。

丈夫嫌弃她,她不敢闹,不敢问,只能默默忍着,除了忍,她还能怎么办?

她把所有的委屈咽下去,把整个自己,都埋进了郭家这个大家庭。

公婆面前,她端茶送水,晨昏定省,伺候得无微不至。

家务活,里里外外,她全包了,干得一丝不苟。

妯娌姑嫂之间,她笑脸相迎,不多嘴,不惹事,赢得了全家人的交口称赞。

看到家里人都识字,她也咬着牙开始学。

后来,她不仅能认字,还能看书,甚至能记账。

这么要强的一个女人,做什么都能成,可她的心,全拴在那个,连影子都摸不着的丈夫身上。

她总盼着:丈夫哪天回来,能看到她的好,能回心转意。

偶尔收到郭沫若,从外面寄来的家书,信里对她几乎只字不提。

就算提,也是冷冰冰1句:“好好照顾父母。”

就这么1句客套话,张琼华却当成了圣旨,当成了丈夫心里还有她的证明。

她靠着这点渺茫的希望,苦苦支撑,熬过了27个春夏秋冬!

她不知道,外面的世界,早已天翻地覆。

她更不知道,她苦等的丈夫,早已在别处安了家,生了子。

就在张琼华独守空房、望眼欲穿的时候,郭沫若在干什么?

他在日本,娶了漂亮的护 士,佐藤富子。

这位日本贵 族小姐为了他,不惜跟娘家断绝关系!

两人在一起21年,生了4个儿子,1个女儿。

郭沫若那些,轰动文坛的诗集《女 神》,就是在这段甜蜜日子里写出来的。

后来,他又爱上了上海才女于立忱,爱得死去活来。

可惜这段情没结果,于立忱最后为情自尽。

再后来,他转头就娶了,于立忱的亲妹妹,电影明星于立群!

2人爱得火热,结婚半年就被称为“神 仙眷侣”,又生了6个孩子。

看看!人家在外头,老婆孩子热炕头,春风得意。

家里的原配张琼华呢?

守着个“郭太太”的空名头,夜夜独对孤灯,连丈夫的手都没碰过!

这对比,扎不扎心?

1939年,张琼华终于,把丈夫“盼”回来了!

为啥回来?郭沫若的父亲,病得快不行了。

这时,距离他离家出走,已经过去了整整27年!

49岁的张琼华,从年轻媳妇,熬成了头发花白、满脸皱纹的老妇人。

听说丈夫要回来,她激动坏了!

翻箱倒柜,找出压箱底的新衣裳,对着铜镜,把白发梳了又梳。

她还偷偷抹了点口红,想着给27年未见的丈夫留个好印象。

那天,她心跳得厉害,早早等在厅堂。

门开了,丈夫郭沫若的身影终于出现!

她按捺住激动,想迎上去…

可下一秒,她整个人僵住了!

只见郭沫若,像没看见她一样,径直从她身边走过。

他小心翼翼搂着一个,挺着大肚子的年轻女人,满脸笑容对全家人宣布:“这是我妻子,于立群。”

轰隆一声!

张琼华觉得天旋地转。

“她是你妻子?那我呢?我算什么?”

这句话卡在喉咙里,像刀一样割着她。

她踉跄着,默默退到大厅蕞暗的墙角,恨不得把自己藏起来。

心,碎了一地。

好在,快不行的老父亲,还记得她的好。

86岁的郭父,死死抓住儿子的手,老泪纵横:“儿啊,这些年,家里全亏了琼华,没有她,我跟你娘早没了!你…你以后一定要好好待她!”

家里其他人也七嘴八舌,争着说张琼华这些年是怎么伺候公婆、操持这个家的。

说她怎么把,郭沫若的照片,当宝贝供着,把他小时候用过的东西,一件件擦得锃亮,保存得完好如初。

听着这些,郭沫若这才转过头,第 1次认真看向这个,被他遗忘在角落的“妻子”。

他这才惊觉:眼前这个苍老的女人,竟然和自己同龄!

再看看 房间里,自己年轻时的照片,端端正正挂在蕞显眼的地方…

一股复杂的情绪涌上来。

不爱,是真的。

但感激和愧疚,也是真的。

他走到缩在墙角的,张琼华面前,鞠了一躬:“这些年,辛苦你了。”

就这1鞠躬,就这1句“辛苦你了”。

竟成了张琼华苦守27年,所得到的全部!

可你猜怎么着?

她竟然…笑了。

那笑容里,有心酸,有苦涩,但竟然也有一丝满足?

也许,27年无望的等待,早已磨掉了她所有的幻想。

丈夫1句迟来的“认可”,对她来说,已是莫大的“恩赐”。

几个月后,郭父去世,郭沫若回来奔丧。

这是张琼华第3次,也是这辈子,最后1次见到她的丈夫。

从此,又是漫长的等待,她依旧守着那座老宅,日复一日,年复一年。

时间到了1949年,张琼华把家里的田产,都上交给了国家。

日子过得紧巴巴,实在揭不开锅了,她才鼓起勇气给郭沫若写信。

所求不多,只求他每个月,寄15块钱生活费。

晚年,她常常搬个小凳子,坐在门口,呆呆地看着天空。

邻居们只知道,这是个孤苦无依的老太太,偶尔卖点小吃糊口。

谁能想到,这个白发苍苍卖小吃的老太太,竟是大文豪郭沫若,明媒正娶的原配夫人?

1978年,郭沫若在北京去世。

家里人怕她受不了打击,没敢告诉她。

直到1年后,乐山召开首届,郭沫若学术会。

2个陌生女子,突然找到她,扑通一声跪倒在她膝前,哭着喊:“妈妈!”

89岁的张琼华,一下子懵了!

后来才知道,这是郭沫若,和于立群生的女儿,郭庶英和郭 平英。

一辈子无儿无女的她,在生命的最后时光里,竟意外地听到了这声“妈妈”。

那一刻,老人浑浊的眼睛里,泪水决堤般涌出。

她颤抖着手,摸着2个“女儿”的头,泣不成声。

1980年,张琼华的生命,走到了尽头。

90岁弥留之际,她浑浊的眼睛,依旧死死盯着墙上那张,郭沫若年轻时的照片。

也许,在最后一刻,她终于敢问自己:

“如果这辈子,没有嫁给郭沫若…我的人生,会不会是另一番光景?”

“我是不是…也能像普通女人一样,生儿育女,享受天伦之乐?”

郭沫若曾在,给她的信里,这样“忏悔”:

“我们都是旧礼制的牺牲品,我丝毫不怨恨你,请你也不要怨恨我!可怜你只能在我家中作一世的客,我也不能解救你。”

这话,听着像自责,细品却是推卸责任!

把一切都推给了“旧礼制”,可他明明有机会“解救”她的!

当年在日本,他大哥郭开文,就实在看不过去,给他出了2个主意:

要么跟张琼华离婚,放她自 由,让她趁年轻再嫁人;

要么把她接到日本一起生活,虽然这也不合理,但至少是个归宿。

结果郭沫若怎么说?

他居然说:“离掉张氏,我思想没有那么新;2女同 居,我思想没有那么旧。不新不旧,只好这么过下去。”

听听,多么冠冕堂皇,多么自私自利!

“不新不旧”?

他倒是用这个借口,把自己摘得干干净净!

他在外面左拥右抱,新欢不断,儿女成群,享尽齐人之福。

可张琼华呢?

就被他这句“不新不旧”,死死钉在了郭家老宅里,守着一个空名分,活活守了一辈子!

张琼华去世时,郭沫若已经走了2年。

他的墓碑前,儿孙满堂,香火鼎盛。

而她的坟头,只有荒草萋萋,冷冷清清。

68年的等待啊,蕞终换来的,只有丈夫那句轻飘飘的:“辛苦了,别怨恨我。”

你看,这就是张琼华的故事。

1个旧时代的女人,守着一段有名无实的婚姻,苦等68年,只换来丈夫3面之缘,和1句“别恨我”。

她搭上了一辈子,熬干了青春,至死也没尝过做妻子、做母亲的滋味。

而她的丈夫,却在外面风 流快活,儿孙满堂。

这哪里是什么爱情传奇?分明是1个女人,被时代和薄情郎,联手践踏的血泪史!

今天,我们翻出这段往事,心里堵得慌,不仅仅是为张琼华一个人。

她是千千万万,旧式婚姻牺牲者的缩影。

她的血泪告诉我们:

1. 婚姻自 由,不是1句空话。

强扭的瓜不甜,捆 绑的婚姻是牢笼。

无论男女,都有权利选择跟谁过一辈子。

2. 女人的价值,不在“贞节牌坊”上。

张琼华守了一辈子“贞洁”,守来了什么?只有孤坟1座!女人的一生,不该为1个虚名耗尽。

3. 责任感,是男人的脊梁。

郭沫若的“不新不旧”,说穿了就是逃避责任,自私自利!不爱,就请放手,别用“牺牲品”当借口,拖着别人下地 狱!

4. 珍惜眼前人。

看看张琼华空耗的68年,再看看我们身边触手可及的温暖。能相守是缘分,别辜负了真心待你的人。

张琼华的坟头,早已荒草萋萋,但她的故事,却在无声地提醒着我们:

别让深情变成枷锁;

别让礼教吞噬活人。

点一盏灯,先照亮自己脚下的路;

寻一份爱,一定要给值得的人!

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
全球唯一一只不属于中国的熊猫,叫欣欣,吃不到竹子吃的是仙人掌

全球唯一一只不属于中国的熊猫,叫欣欣,吃不到竹子吃的是仙人掌

西楼知趣杂谈
2026-01-31 13:18:43
什么是形式主义?90%的工作为了免责,另10%用来证明那90%没白做

什么是形式主义?90%的工作为了免责,另10%用来证明那90%没白做

细说职场
2026-01-26 11:10:18
著名歌手不幸离世,留3200万遗产,生前自购墓地

著名歌手不幸离世,留3200万遗产,生前自购墓地

最美的开始
2026-02-01 18:56:39
Claude一夜吞掉所有APP,全球打工人变天!AI时代「操作系统」诞生

Claude一夜吞掉所有APP,全球打工人变天!AI时代「操作系统」诞生

新智元
2026-02-01 13:36:16
山东大学顺利举办“马杜罗思想体系研讨会”

山东大学顺利举办“马杜罗思想体系研讨会”

必记本
2026-02-01 13:12:33
尼帕病毒致死率超新冠!印度医护成重灾区,中国疾控连夜发预警!

尼帕病毒致死率超新冠!印度医护成重灾区,中国疾控连夜发预警!

李砍柴
2026-02-01 18:14:36
退货误寄奔驰钥匙后续:商家回应没看到 知情人曝内幕,果然不简单

退货误寄奔驰钥匙后续:商家回应没看到 知情人曝内幕,果然不简单

宝哥精彩赛事
2026-02-01 15:17:56
别想歪!这幅人体油画靠“光”就能让你呼吸放缓?答案藏在薄纱里

别想歪!这幅人体油画靠“光”就能让你呼吸放缓?答案藏在薄纱里

陈洪标写字说画
2026-01-27 22:31:02
男子与邻居在小区群里吵架后将其捅杀,警方通报

男子与邻居在小区群里吵架后将其捅杀,警方通报

澎湃新闻
2026-02-01 18:57:22
澳网男单决赛没有输家!皇马向阿卡发文祝贺,德约丢冠无需遗憾

澳网男单决赛没有输家!皇马向阿卡发文祝贺,德约丢冠无需遗憾

排球黄金眼
2026-02-01 20:23:08
22岁女游客命丧日本滑雪场:下缆车时因背包被夹,连人带包一起被拖行,送医时已心脏骤停……

22岁女游客命丧日本滑雪场:下缆车时因背包被夹,连人带包一起被拖行,送医时已心脏骤停……

大风新闻
2026-02-01 10:32:03
新华社消息|伊朗总统:战争既不符合伊朗利益也不符合美国利益

新华社消息|伊朗总统:战争既不符合伊朗利益也不符合美国利益

新华社
2026-02-01 10:37:07
广西在建大桥讨薪冲突:保安施工方对峙升级,刑责争议引二审悬念

广西在建大桥讨薪冲突:保安施工方对峙升级,刑责争议引二审悬念

娱乐帝皇丸
2026-02-01 20:10:31
前几天在贾鲁河自杀的26岁女孩是郑州一大医院神经外科护士?

前几天在贾鲁河自杀的26岁女孩是郑州一大医院神经外科护士?

金水路7号站
2026-02-01 08:14:50
叶一茜带女簪花 18岁森碟下巴后缩矫正好了 这么好看 多亏了网友

叶一茜带女簪花 18岁森碟下巴后缩矫正好了 这么好看 多亏了网友

地理三体说
2026-01-27 21:00:56
吴尊曝NeiNei“顽皮但专业”,15岁封面首秀封神,170美到认不出

吴尊曝NeiNei“顽皮但专业”,15岁封面首秀封神,170美到认不出

蒂蒂茱家
2026-02-01 11:40:11
太震撼了!北美懦夫威震全球!面对御林军,美国人拿出了王炸!

太震撼了!北美懦夫威震全球!面对御林军,美国人拿出了王炸!

墨印斋
2026-02-01 09:11:27
万科年报亏820亿!深圳拼死守它,真相远比你想的更吓人

万科年报亏820亿!深圳拼死守它,真相远比你想的更吓人

贩财局
2026-01-31 12:38:38
郑爽完全变样了!抱孩子当街和张恒一家吵架,头发白了穿搭很邋遢

郑爽完全变样了!抱孩子当街和张恒一家吵架,头发白了穿搭很邋遢

娘娘不想上班
2026-02-01 16:14:21
2026年,家中若有这3个属相,将带动全家运势,赚得盆满钵满!

2026年,家中若有这3个属相,将带动全家运势,赚得盆满钵满!

千秋文化
2025-12-02 10:58:36
2026-02-02 01:20:49
玥来玥好讲故事
玥来玥好讲故事
旧时光,小故事,与君说。
284文章数 291关注度
往期回顾 全部

头条要闻

爱泼斯坦追逐女孩、安德鲁跪爬女子身上画面全公布

头条要闻

爱泼斯坦追逐女孩、安德鲁跪爬女子身上画面全公布

体育要闻

德约大度祝贺阿卡 幽默互动逗笑纳达尔

娱乐要闻

春晚第三次联排阵容曝光:全是实力派

财经要闻

黄仁勋台北"夜宴":汇聚近40位台企高管

科技要闻

10亿元宝红包突袭 复刻微信支付还是微视?

汽车要闻

岚图汽车1月交付10515辆 同比增长31%

态度原创

数码
亲子
本地
教育
家居

数码要闻

小米抢票模式覆盖更多机型,2月超级服务周开启

亲子要闻

兰姐带玥儿看北京新学校,玥儿一待俩小时,筱梅的话终于有人信了

本地新闻

云游中国|拨开云雾,巫山每帧都是航拍大片

教育要闻

鼓楼、玄武、建邺、秦淮多区教育局发布提醒!

家居要闻

蓝调空舍 自由与个性

无障碍浏览 进入关怀版