河北
声明：本文事件为真实事件稍加改编，但并非新闻，情节全来源官方媒体
为了内容通顺，部分对话是根据内容延伸，并非真实记录，请须知。
1985 年，江城大学物理系。
张志平刚满三十岁，戴着黑框眼镜，衬衫永远扣到最上面一颗扣子，走路时腰板挺得笔直，活像个老学究。
他是系里最年轻的副教授，讲课严谨，从不废话，学生们私下叫他 “张机器人”。
李素云比他小两岁，在中文系教古典文学，长发盘得一丝不苟，说话温声细语，但谁要是敢在她的课上开小差，她一个眼神就能把人钉在座位上。
学生们背地里喊她 “李菩萨”—— 表面慈悲，实则严厉。
俩人虽然同在一所大学，但平时也就是在教职工食堂碰见时点个头，连话都很少说。
物理系和中文系，一个研究原子粒子，一个琢磨诗词歌赋，能有什么交集？
直到那年夏天，学校要搞个 “文理交叉研究项目”，让理科和文科老师合作写论文。
系主任一拍脑袋，把物理系的张志平和中文系的李素云凑成了一对。
“这…… 能研究出啥？”
张志平拿到名单时，眉头皱得能夹死苍蝇。
“张老师，别急着下结论嘛。”
系主任笑呵呵地说，“李老师对科学史很有研究，你们可以探讨一下中国古代科技文献里的物理思想。”
张志平心里嘀咕：“这不是胡闹吗？”
但碍于面子，还是硬着头皮去了约定的办公室。
推门进去时，李素云已经坐在那儿了，桌上摊开几本发黄的线装书，正低头写着什么。
听到动静，她抬起头，微微一笑：“张老师，您来了。”
阳光从窗户斜斜地照进来，落在她半边脸上，衬得她眉眼格外柔和。
张志平愣了一下，突然觉得有点不自在，清了清嗓子：“李老师，您…… 在研究什么？”
李素云把书往他面前推了推：“《梦溪笔谈》，沈括写的，里面有不少关于光学和声学的记载，我觉得挺有意思。”
张志平凑过去一看，还真是！
书里记载了 “阳燧取火”（凹面镜聚光）、声音共振现象，甚至还有对磁偏角的描述 —— 比欧洲早了四百多年！
他眼睛一亮，忍不住指着一段文字说：“这…… 这不就是小孔成像的原理吗？沈括居然在宋朝就观察到了！”
李素云笑了：“是啊，中国古代的科技成就，其实比很多人想象的要先进。”
张志平这才发现，她笑起来时眼角有细细的纹路，像书页上微微泛黄的折痕，有种说不出的温柔。
那天，他们聊了很久，从《梦溪笔谈》聊到《天工开物》，又从古代科技聊到现代物理。
李素云对科学史的了解让张志平惊讶，而他对文献里物理现象的解读也让李素云听得入迷。
“张老师，您讲得真清楚。”
她由衷地说，“比我们中文系那些只会掉书袋的老学究强多了。”
张志平难得地笑了：“李老师，您也比我们系那些只会算公式的‘机器人’有意思。”
俩人对视一眼，都笑了。
从那以后，他们经常约在图书馆或办公室讨论课题。
有时候，李素云会带一壶自己泡的茉莉花茶，张志平则偷偷从实验室顺几块饼干当点心。
三个月后，他们的论文《从 < 梦溪笔谈 > 看中国古代物理学思想》发表了，还获了校内的优秀论文奖。
领奖那天，张志平站在台上，看着身旁的李素云，突然觉得，这个曾经只是 “点头之交” 的女同事，现在好像变得不太一样了。
会后，他鼓起勇气问：“李老师，周末…… 要不要一起去听场音乐会？”
李素云眨了眨眼，笑了：“好啊，不过…… 您确定您听得懂古典乐？”
张志平挠挠头，老实回答：“不太懂，但…… 可以学。”
李素云噗嗤一笑：“行，那我教您。”
阳光正好，照在两人身上，影子慢慢靠拢，最后融在了一起。
领完奖那天晚上，张志平躺在床上翻来覆去睡不着。
他脑子里全是李素云低头抿茶时睫毛轻颤的样子，还有她讲到《梦溪笔谈》里磁石指南时眼睛发亮的模样。
他活了三十年，第一次觉得，原来这世上除了物理公式，还有东西能让他心跳加速。
第二天一早，他破天荒地提前半小时到了办公室，把桌子擦得锃亮，还特意泡了杯茶 —— 虽然泡得又浓又苦，他自己喝了一口就皱眉头。
李素云推门进来时，看到的就是张志平手忙脚乱往垃圾桶里倒茶的样子。
“张老师，您这是…… 在做什么实验？”
她忍笑问道。
张志平耳根一热，干咳两声：“茶泡坏了。”
李素云从包里拿出自己的保温杯，倒了一杯递给他：“尝尝我的，茉莉花茶，清火。”
张志平接过来喝了一口，清香微甜，比他泡的 “中药汤” 好喝多了。
“好喝。”
他老实说道。
李素云笑了：“那以后我天天给您带。”
以后。
这个词让张志平心里一暖。
从那以后，两人的关系越来越近。
他们一起泡图书馆，一起讨论课题，周末还真的去听了场音乐会 —— 虽然张志平在贝多芬的《命运交响曲》响起时，小声问了句 “这调子怎么忽高忽低的”，惹得李素云捂嘴直笑。
半年后，学校组织春游，去郊外的青山湖。
那天阳光很好，湖面波光粼粼，李素云穿了条淡蓝色的连衣裙，头发松松地挽着，比平时多了几分柔美。
张志平看得有点出神，走路时差点被石头绊倒。
“小心！”
李素云一把扶住他的胳膊。
她的手很软，却很稳。
张志平站稳后没急着松开，反而轻轻握住了她的手。
“李老师……”
他嗓子有点发干，“我…… 我有话想跟你说。”
李素云没抽手，只是抬眼看他，眼里带着笑意：“嗯？”
“我…… 我觉得你特别好。”
张志平憋了半天，憋出这么一句。
李素云噗嗤笑了：“张老师，您平时讲课不是挺能说的吗？”
张志平深吸一口气，终于鼓起勇气：“我是说，我喜欢你，想…… 想和你在一起。”
李素云没说话，只是轻轻捏了捏他的手。
这就算是答应了。
双方家里更是乐见其成。
张志平的父母都是退休教师，听说儿子找了个中文系的姑娘，高兴得合不拢嘴：“好好好，文理结合，互补！”
李素云的父母更是满意：“小张踏实，有学问，对素云也好，我们放心。”
两家见面吃饭时，张志平的父亲和李素云的父亲聊起古籍里的天文历法，越聊越投机，差点当场拜把子。
一切都顺利得不可思议。
第二年春天，他们结婚了。
婚礼很简单，就在学校的礼堂办，来的都是同事和学生。
张志平穿着西装，紧张得手心冒汗，李素云一袭白纱，笑得温柔又明媚。
学生们起哄：“张老师，亲一个！”
张志平红着脸，在李素云额头上轻轻亲了一下，台下顿时一片欢呼。
婚后的日子平淡却温馨。
他们住在学校分的教职工宿舍里，李素云爱养花，阳台上摆满了绿植；张志平则把书房堆满了书和论文，偶尔李素云会帮他整理，顺便吐槽他的字 “像蚂蚁爬的”。
直到李素云怀孕。
那天早上，李素云起床时突然一阵恶心，冲到卫生间干呕了半天。
张志平吓得手足无措，赶紧请了假带她去医院。
检查结果出来时，医生笑着恭喜：“李老师，您怀孕了，两个月了。”
李素云愣住了，转头看向张志平。
张志平呆呆地站在原地，脸上的表情像是刚被雷劈了 —— 又惊又喜，又有点懵。
“我…… 我要当爸爸了？”
他结结巴巴地问。
李素云眼眶一热，点了点头。
回家的路上，张志平小心翼翼地扶着李素云，像是捧着一件易碎的珍宝。
“素云，”
他突然停下脚步，很认真地说，“我一定会好好照顾你和孩子。”
李素云笑着捏了捏他的手：“知道啦，张老师。”
夕阳把两人的影子拉得很长，紧紧依偎在一起，像是再也不会分开。
李素云怀孕九个月时，肚子已经圆滚滚的，走路都得扶着腰。
张志平每天下班第一件事就是冲回家，生怕她一个人有什么闪失。
“志平，你别这么紧张，”
李素云笑着看他满头大汗的样子，“我又不是瓷娃娃。”
“那可不行，”
张志平严肃地摇头，“你现在是重点保护对象。”
女儿出生那天，张志平在产房外来回踱步，差点把医院的走廊磨平。
当护士抱着小小的婴儿出来，说 “恭喜，是个千金” 时，张志平眼眶瞬间红了。
他小心翼翼地接过孩子，手指都在发抖，生怕自己力气太大捏疼了她。
“素云，你看，她…… 她好小。”
他声音发颤，像是捧着世界上最珍贵的宝物。
李素云虚弱地躺在床上，却笑得温柔：“像你，眉毛皱皱的，像在思考什么难题。”
他们给女儿取名张书宁，寓意 “书香宁静”，希望她能在知识和安宁中成长。
一家三口的幸福生活就此开始。
书宁很乖，很少哭闹，但即便如此，照顾新生儿仍然让两人手忙脚乱。
半夜喂奶、换尿布、哄睡……
李素云坚持亲力亲为，不想麻烦父母。
“妈说了可以来帮忙的，”
张志平心疼地看着她眼下的青黑，“你别太累。”
李素云摇摇头：“老一辈带孩子太辛苦，我们自己来。”
可现实很快给了他们一记重拳 —— 经济压力骤增。
李素云休产假后，工资减半，而奶粉、尿布、婴儿用品样样都要钱。
张志平虽然是副教授，但工资并不算高，以前两人收入加起来绰绰有余，现在却开始捉襟见肘。
有天晚上，李素云在记账本上算完账，眉头不自觉地皱了起来。
“怎么了？”
张志平凑过去看。
“这个月…… 又超支了。”
她轻声道。
张志平看了看数字，心里一沉。
他第一次意识到，光靠死工资，养家真的不容易。
那晚，他躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里全是 “怎么挣钱”。
第二天一早，他直接去了系主任办公室。
“主任，最近有没有什么能额外参与的科研项目？最好是…… 能有点经费的。”
系主任推了推眼镜，笑了：“哟，张老师这是突然开窍了？以前不是最讨厌搞‘功利科研’吗？”
张志平难得地没反驳，只是认真道：“家里有孩子了，得想办法。”
系主任点点头，从抽屉里抽出一份文件：“正好，省里有个重点课题，关于新型材料的，经费充足，但时间紧，压力大。”
张志平二话没说就接了。
接下来的几个月，他像变了个人。
白天上课，晚上泡实验室，周末也几乎不休息。
李素云心疼他，劝他别太拼，他却总是笑笑：“没事，我年轻，扛得住。”
有一次，书宁半夜发烧，李素云急得不行，打电话叫他回来。
张志平从实验室狂奔回家，抱着孩子就往医院冲。
等书宁退烧了，天都快亮了，他又赶回实验室继续做数据。
“志平，要不…… 我还是回去上班吧？”
李素云看着他熬红的眼睛，眼泪差点掉下来。
“不行，”
张志平斩钉截铁，“书宁还小，需要妈妈。”
好在，努力没有白费。
半年后，他的项目顺利结题，不仅拿了省里的科技进步奖，还分到了一笔可观的科研经费。
那天晚上，他特意买了李素云最爱吃的桂花糕回家，一进门就兴奋地说：“素云，咱们有钱了！”
李素云正抱着书宁哄睡，闻言抬头，看到他手里扬着的存折，忍不住笑了：“张教授，您现在像个暴发户。”
张志平嘿嘿一笑，凑过去亲了亲女儿的额头，又在她脸上轻轻蹭了蹭：“书宁，爸爸以后让你和妈妈过好日子。”
书宁咿咿呀呀地挥着小手，像是在回应他。
李素云看着父女俩，心里暖暖的。
她知道，眼前的这个男人，或许不是最浪漫的，但一定是最可靠的。
而这份平凡却踏实的幸福，正是她最想要的。
书宁三岁时，已经是个安静乖巧的小姑娘。
她继承了李素云的眉眼和张志平的专注，小小年纪就喜欢坐在书堆里翻画册，不哭不闹，偶尔还会指着书上的字奶声奶气地问：“妈妈，这是什么？”
李素云总是温柔地把她抱在膝上，一个字一个字地教她念。
张志平则喜欢在周末带她去学校的操场，指着天空教她认云彩的形状 ——“这是积云，那是卷云”，俨然一副小科学家的培养计划。
家里总是其乐融融。
周末，两家的老人常常过来，小小的房子里挤满了欢声笑语。
书宁的外公喜欢抱着她念古诗，而爷爷则热衷于用物理小实验逗她 —— 比如用磁铁吸硬币，或者用放大镜聚焦阳光点燃纸条。
书宁每次都睁着圆溜溜的眼睛，看得入神。
“咱们家书宁，以后肯定是个大学问家！”
爷爷乐呵呵地说。
李素云决定重返职场。
产假结束后，她曾犹豫过是否要继续当全职妈妈，但看着书宁一天天长大，性格独立，加上幼儿园的适应良好，她终于下定决心：“志平，我想回去教书。”
张志平正在批改论文，闻言抬头，推了推眼镜：“好啊，我支持你。”
“可是……”
李素云有些迟疑，“书宁还小，我担心……”
“没事，”
张志平笑了笑，“咱们可以请个靠谱的阿姨，或者让我爸妈偶尔帮忙。再说了，你教书的样子，我一直觉得特别好看。”
李素云脸一红，轻轻捶了他一下：“张教授，你现在倒是学会说好听话了。”
回归讲台的那天，李素云既紧张又期待。
她站在熟悉的教室里，看着台下年轻的面孔，忽然有种恍如隔世的感觉。
但当她翻开教案，声音温柔而清晰地讲起《红楼梦》的诗词时，那种久违的从容又回来了。
学生们依旧喜欢她，甚至比从前更热情 —— 毕竟，现在的李老师不仅是才女，还是 “带着母爱光辉的教授”。
事业蒸蒸日上。
两年后，李素云顺利评上教授，而张志平也在同一年晋升正教授。
学校为了留住人才，特意给他们分配了一套学区房，就在附属小学旁边，方便书宁以后上学。
搬家那天，书宁兴奋地在空荡荡的新房子里跑来跑去，指着自己的小房间说：“爸爸，这里放书桌！妈妈，这里要摆好多书！”
张志平笑着揉揉她的脑袋：“行，都听咱们小公主的。”
生活似乎完美得不像话。
晚饭后，一家三口常常沿着学校的林荫道散步。
书宁走在中间，一手牵着爸爸，一手牵着妈妈，蹦蹦跳跳地说着幼儿园的趣事。
夕阳把三个人的影子拉得很长，紧紧依偎在一起。
偶尔，李素云会靠在张志平肩上，轻声说：“志平，你说…… 会不会会不会太幸福了？”
张志平握紧她的手，笑道：“幸福不好吗？”
“好，当然好。”
李云云也笑了，“就是觉得…… 像做梦一样。”
“不是梦，”
张志平认真地说，“是我们一起努力来的。”
书宁仰起小脸，眨巴着眼睛问：“爸爸妈妈，你们在说什么呀？”
李云弯腰把她抱起来，亲了亲她的脸蛋：“在说，我们书宁是世界上最棒的小宝贝。”
书宁咯咯笑起来，搂住她的脖子，软软地说：“妈妈也是世界上最棒的妈妈！”
那一刻，风很轻，阳光很暖，岁月静好，莫过于此。
那是一个普通的深秋清晨，江面上浮着薄雾，环卫工人老刘像往常一样清扫着滨江步道。
他哼着小曲，弯腰捡起一个烟头时，余光突然瞥见桥栏边有两道身影 —— 一男一女，穿着整洁的深色大衣，手牵着手，安静地站在栏杆旁。
老刘刚想喊一声 “小心”，下一秒，两人便纵身一跃，像两片落叶般坠入江中。
“有人跳江了！”
老刘的喊声划破了清晨的寂静。
他哆嗦着掏出手机报警，可湍急的江水早已吞没了那对身影。
警察和救援队迅速赶到，但搜救持续了整整一天，却连一片衣角都没找到。
警方很快确认了死者的身份 ——
张志平，45 岁，某大学材料学院教授，知名科研专家，手握多项专利，年收入早已突破百万，却仍坚持教书，被学生称为 “最不像富豪的富豪教授”。
李素云，43 岁，同校文学院教授，古典文学研究专家，温婉知性，深受师生爱戴。
他们的女儿张书宁，今年刚满 18 岁，正在国外读大学。
这起案件让所有人匪夷所思。
—— 他们事业有成，家庭美满，经济优渥，没有任何债务纠纷，也没有情感危机。
—— 他们的社交圈干净简单，朋友同事都说，两人感情极好，从未见过他们争吵。
—— 他们的女儿乖巧优秀，刚刚考上世界名校，前途无量。
这样的一对夫妻，为什么会选择携手跳江？
警方调取了监控，发现两人是凌晨独自驾车来到江边的，没有第三人在场。
他们在桥上静静站了十几分钟，期间张志平曾轻轻搂住妻子的肩膀，李素云则靠在他怀里，两人低声交谈了几句，随后便一同跃下。
没有挣扎，没有犹豫，像是早已约定好的告别。
法医在检查他们的随身物品时，发现了两封遗书，一封留给女儿，另一封…… 竟然是写给警方的。
负责此案的刑警队长皱着眉头读完，脸色越来越凝重。
“这…… 这不合常理……”
他喃喃道。
旁边的年轻警员忍不住凑过来：“队长，上面写了什么？”
队长沉默良久，最终把遗书递给他：“你自己看吧。”
警员快速扫过那几行工整的字迹，突然瞳孔一缩，猛地抬头 ——
“我知道他们跳江的原因了！”
