在思与想中行走

《焦土之城》作者另一剧作《海边》如此之差，咬牙读了一大半，果断弃读。想不明白，一个颇富才具的作者怎么又弄出这么一部始终没找到感觉的剧作，水准与《焦土之城》的差别也太大了点，而后者则是一部堪称伟大的作品。
接下来读刚买的剧本《我们的小镇》，据说是经过历史考验且具有定评的伟大剧作。

北小京留言我，说＂《海边》是好得不得了剧作，至少去年来演出，震撼人心。＂
我回说，作者始终没找到方向，烂！

为什么我说没找到方向？因为作者在其创作谈中聊及他那时想表现青年一代的迷茫，但又不知从何入手，直到有一天被一场葬礼所触动，于是这才有了接下来的《海边》。
也就是说，作者的创作初衷是想设计一幕寓言式的戏剧，从而揭示时代下的＂迷茫＂。
第一场创意不错：既是剧情现实中的，同时又是剧中一导演执导下的角色者，此刻正将他进行中的＂鱼水之欢＂达至巅峰状态的瞬间，电话铃响，有人通知他，说其父已亡，要他速去。
蛮荒诞的，对啵？是挺有意思的，可接下来的荒诞就开始了它的荒腔走板。显然，作者也是在主题思想的迷茫中找寻欲以抵达的方向，所以其笔下的剧情亦在他的独有的＂荒腔＂寻找中＂走板＂而＂迷乱＂着。不似作者笔下的《焦土之城》，因着其主题思考透彻了，思维之焦点便自然而然地凝聚在了一个具有确定性的走向上，于是乎，无论剧情怎么自由游荡均万变不离宗，从而遂悄然地荡漾出一派回肠荡气的广阔、浩瀚与悲情。
《海边》之剧情则一再延宕，一再犹疑，一再游离。好吧，既然北小京以＂好的不得了……震撼人心＂作评，而她又是一位既具专业眼光，又不失品味和批判意识的剧评家，或许我真的判断有误呢？毕竟我读完剧本，便已然匆匆草率作结，的确不够严谨。好吧，，我还是将《海边》重新捡起，争取继续读完。
争取！

剧本《海边》读完了，仍感遗憾，作者一而再地迷失在美好的愿望中。他一直在剧中寻找一个坚实的伟大主题，以便为他的戏剧奠基，但他没找到，于是一边写着一边找，就像剧中死去的＂父亲＂——所有的人物都在为他寻找安葬的墓地，最后亦只能虚无般地让他在大海安身，成为人类苦难的见证人与守护者。
哦，多么美好愿望——戏剧构想，但很遗憾，作者始终在＂剧＂中寻找且迷失着。

美国作家桑顿-怀尔德的《我们的小镇》一上来就见了出手不凡，貌似一人（剧中的＂舞台监督＂）在絮絮叨叨地家长里短，介绍镇上的情况与各色人物。舞台无布幕，连房屋、家俱、摆设均为虚拟——怀尔德说他受中国戏曲的影响。可不是吗，中国戏曲人物的动作与环境皆为虚拟，比如骑马、开门等摹拟现实动作，但实际上则无＂马＂亦无＂门＂，对吧？
我想，怀尔德此剧创意恐怕是受到皮兰德娄之《六个寻找剧作家的角色》的影响和启发，因为他们均先行预设了戏中之戏，亦即先告诉观众正在进行中之戏剧的假定性——告诉观者这仅仅是一部戏，而舞台上的这个＂舞台监督＂亦正忙乎着在舞台现场安排此戏该如何进行，舞台上的＇道具＂作为符号代表什么，戏中又都有些什么人，他们的身份、职业、年龄与样态，以及小镇的基本景观乃何。
是的，我更愿意相信这种剧本构想乃是由皮兰德娄率先创制的，亦即＂戏中戏＂，怀尔德则为之受启，这才有了这部美式戏剧经典《我们的小镇》，而他们的剧作均诞生在20世纪的30年代，但论年头，显然皮兰德娄在前，而怀尔德则殿后。
皮兰德娄为此而荣膺诺贝尔文学奖，怀尔德的《我们的小镇》则荣获普利策戏剧奖。

我读书一向是随意的，想读什么，就读什么，我行我素。我当然注意到我的朋友许兄有一读书习惯，比如他想读徳国作家雷马克了，他会将能买到的他的小说悉数拿下，然后再按其创作时间一一读来，包括契诃夫戏剧与古希腊三大悲剧作家的作品，他也是全部读完。
我只读我愿意读的作家作品中的＂经典＂，亦即代表作，从不会读他们的全部作品，也从不按照他们创作阶段（时间顺序）读，没这慨念，随心所欲嘛。我知道这个个毛病不好，知道，但不会改。读书于我就是由着自己性子耍的，爱谁谁。
这一段本想先读美国元老级的不朽剧作家桑德-怀尔德的获奖剧作，但读介绍他的前言时，我注意到他的伟大剧作曾分别受过比他更早一点的剧作家阿瑟-米勒与田纳西-威廉斯的影响（似乎是在剧作的形式结构上），于是我想了想，哦，是到改变自己阅读习惯的时候3秒了，或许我当先读读米勒与田纳西的剧作，如此或许可以生成一个美国戏剧发展的脉络，再回过头来读怀尔德。

这个视频揭示一个惊人现象：当下研发中的某个A l已经可以自己主规避或逃避人类发出的指令了。人类必须将此视为Al发出的警告，它在预演人类指令的失效，Al已然初步完全脱离它的制造与操控者——人类，自我生成从此独立于人类的＂自由意志＂，亦即自由主体。人类反而成了IA的客体，那么在未来，曾经以往的主客关系被颠覆性的倒转，Al反客为主，为此人类又会遭遇什么呢？
很可能，人类正在亲手制造地球上最强大最聪明的，足以彻底毁灭或奴役人类的另一个骇人＂物种＂。

济南章丘的一面墙上，悄然绽放着一簇蔷薇，有人见了，顺势借着蔷薇自带的造型补画成了一美丽少女，于是不久，这面墙成了人们闻讯蜂涌而至的＂景点＂，可很快，它居然被人抹去了----显然，抹去者是受市政当局的指令而行事的。

为什么要抹去？它已构成了一座城市微型景观，本来是求之不得的，为什么抹去？
一座城市就像一曲雄浑的交响乐，是有节奏和有变化，它的迷人在生动。再看中国城市，硬件规模足以称雄世界，表象上的现代化造型亦令人眼花目眩，但千篇一律，似了无生气，这难道不是问题吗？中国大小城市越来越像一个母亲诞下的崽儿，独不见城市个性，这是不是让人有点望而生厌，有点不爽？
好不容易出了一引人瞩目的涂鸦，且自动引来一众好奇的观者，无意中，竟然生成为城市的打卡点，当领导的是不是本该脸都笑歪了，乐颠了，酒也就喝得更爽了，对啵？这难道不是打着灯笼都找不来的美事？居然天降此城！
可令人不解的是，你们不仅没乐颠，反而直接下令（否则清洁工敢抹去涂鸦吗？）抹除，怎么这么的没文化，没品味，没审美，甚至不知一座城市乐趣与活力何在！

2025年5月手记