辽宁
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本故事人物、时间、地点、情节、配图均为虚构，与现实无关，请理性阅读！
3年前，女儿李晓梅刚拿到大学录取通知书，父母高兴得三天没合眼。
可入学才两个月，李晓梅就打电话说她不想读书了，嫌弃学校远，嫌弃专业没前途。
老两口心疼女儿，就想着她女孩嘛，找个好工作，嫁个好人家也行。
可谁知道，李晓梅在家这一待，就待了3年，不找工作不学习，整天挑三拣四还花钱。
老两口都要愁死了。
01
1995年盛夏，蝉鸣声吵得人心烦。
李建国蹲在院子里修补漏雨的屋顶，汗珠顺着皱纹密布的脸颊滚落，打湿了褪色的背心。他抬手擦了擦汗，目光不自觉地瞥向屋内。
女儿李晓梅又瘫在竹椅上嗑瓜子，新买的电视机正放着港剧。
那台14寸彩电花了他们大半年的积蓄，可女儿还嫌小，说同学家都是21寸的。
"梅梅，街道办招打字员，你去试试？"李建国边敲钉子边说，声音里带着小心翼翼的试探。
话音未落，李晓梅翻了个白眼，头也不抬："一个月才200块，不够买裙子的。"
李建国叹了口气，继续手上的活计。
屋檐下的老燕子衔着泥巴飞来飞去，忙着为幼鸟筑巢，倒是比他闺女勤快多了。
老伴王桂兰端着洗好的衣服进来，围裙上还沾着补丁。
她看了看闺女，又望了望丈夫，小声提议："要不妈求你二姨，去供销社当售货员？那工作轻松，还能拿提成。"
李晓梅把瓜子皮一扔，眼睛依然盯着电视："我同学都出国了，你们让我干这些？"
李建国攥着的锤子"当啷"掉在地上，惊飞了屋檐下的麻雀。
三年前，女儿拿到了大学录取通知书，他们夫妻俩高兴得三天没合眼，村里人都来道贺。
可入学没两个月，李晓梅就打电话说不想读了，嫌学校偏远，专业没前途。
他们舍不得女儿受苦，便同意她退学回家。
想着女孩子嘛，找个工作，嫁个好人家也不错。
可谁知道，这一待就是三年，女儿既不愿工作，又挑三拣四，只知道花钱。
"爸，我中午想吃红烧肉。"李晓梅头也不抬地说。
李建国从屋顶下来，拍了拍手上的灰尘："行，爸这就去集市买肉。"
王桂兰欲言又止，家里的钱所剩无几，但看丈夫那宠溺的眼神，她什么也没说。
集市上，李建国挑了块五花肉，掏钱时手微微发抖。
卖肉的老张凑过来："老李，听说你闺女还在家里待着？现在工作不好找啊。"
"她有自己的打算。"李建国勉强笑笑。
"我家那小子下个月结婚，你闺女...要不要介绍认识？"
李建国摇摇头："我闺女眼光高，别耽误你儿子。"
回家路上，他看到村口新盖的砖房，是同村老刘家的。
老刘儿子初中没毕业就去深圳打工，如今已经开上了摩托车，还给家里盖了新房。
而他，一个小学校长，却连女儿的零花钱都快供不起了。
晚饭时，李晓梅狼吞虎咽地吃着红烧肉，两眼放光："爸，这肉真香！对了，下周我想去县城买件新裙子。"
李建国夹了块肉放进女儿碗里："去吧，爸再给你拿点钱。"
王桂兰在桌下踢了丈夫一脚，低声道："家里钱不多了。"
"没事，我再多接点补习班。"李建国笑着说，眼角的皱纹挤成一团。
饭后，李晓梅又瘫回竹椅上看电视，留下父母收拾碗筷。
"你就惯着她吧。"王桂兰洗着碗，声音里带着埋怨，"再这样下去，咱们老了靠谁？"
李建国叹了口气："再等等吧，女孩子总要找到自己的路。"
夜深了，李建国站在女儿房门外，听着里面传来的流行歌曲声。
他抬手想敲门，却又放下。
他不知道如何和自己的女儿沟通，只能用金钱和宠爱填补这道鸿沟。
月光洒在老旧的院子里，照着那片刚修补好的屋顶。
李建国默默祈祷，希望女儿能早日找到自己的方向，不再做这个家里的"米虫"。
02
秋收时节，金黄的稻穗压弯了腰，村里家家户户忙着收割。
李建国和王桂兰起早贪黑地在田里忙活，而李晓梅却很少帮忙，每天睡到日上三竿。
家里的稻谷卖了钱，刚解决了一家人的口粮问题。
这天，李晓梅突然闹着要买随身听，说是集市上看到一个特别好看的，要一百八十块钱。
"闺女，咱家刚交了你弟弟的学费，手头有点紧。"王桂兰试图劝阻。
"弟弟的学费有钱，我想买个随身听就没钱？"李晓梅撅着嘴，一脸不满，"就知道偏心！"
王桂兰叹了口气，回到卧室，从柜子底层翻出一个布包，里面装着一对银镯子，那是她娘家陪嫁的。
"闺女，这能换不少钱……"王桂兰小心翼翼地打开布包。
李晓梅瞥了一眼："土气！"说着抢过银镯子就往外跑，"我去当了买随身听！"
李建国刚从田里回来，看到女儿风风火火地跑出去，不解地问："梅梅这是怎么了？"
王桂兰眼圈发红："我那对银镯子，给她拿去当了。"
李建国放下锄头，长叹一声："由她去吧，总比整天闷在家里好。"
晚饭时，李晓梅戴着新买的随身听，哼着歌进来，眼睛里闪烁着满足的光芒。
"爸，妈，你们看，好看吗？"她炫耀地展示着那个亮黄色的随身听。
李建国笑着点头："好看，我闺女戴什么都好看。"
王桂兰默默地舀了一碗米饭递给女儿："趁热吃吧。"
饭桌上，李晓梅兴高采烈地说着县城的见闻，而李建国和王桂兰却心事重重。
米缸里的米所剩无几，而距离下一次收成还有很长时间。
饭后，李建国去了村口的小卖部买了包最便宜的香烟。
他蹲在门口台阶上，看着远处的田野，听见邻居在墙根议论：
"老李家养了个讨债鬼。"
"可不是嘛，那闺女都二十多了，不上班，天天就知道花钱。"
"听说前段时间还把他妈的银镯子当了，买什么洋玩意儿。"
"可怜老两口了，省吃俭用的，就为了供那闺女。"
李建国的手微微发抖，香烟掉在地上，他也没去捡。
深夜，夫妻俩坐在昏暗的灯光下对着存折叹气，上面的数字还不够交来年李小明的学费。
李小明是他们的小儿子，正在县城读高中，成绩不错，老师说有希望考上大学。
"去南方打工吧。"李建国抽着劣质香烟，烟灰落在桌上的一张纸上。
那是李晓梅撕碎的大学录取通知书，被王桂兰小心翼翼地粘起来珍藏着，那是三年前的事了。
王桂兰一愣："去南方？你的教书工作怎么办？"
"辞了吧，听说深圳那边的工厂工资高，一个月能挣六七百。"李建国神情坚定，"小明还要上大学，家里总得有个盼头。"
"可是晓梅怎么办？"
李建国沉默片刻："带不了她，就留在家里吧。每个月我们寄钱回来。"
王桂兰擦了擦眼泪："也好，我跟你一起去。两个人在外头也能有个照应。"
"那晓梅一个人在家，你不担心？"
"担心什么？她都这么大了，总得学会独立。"王桂兰苦笑道，"再说了，她不是最烦我们管东管西吗？"
李建国掐灭烟头："那就这么定了，等小明放假回来，我们就动身。"
他望向窗外，月光如水，照在枯黄的稻田上。
这一去，不知何时才能回来，但为了孩子们的未来，再苦再累也值得。
隔壁房间，李晓梅戴着随身听，沉浸在流行音乐中，浑然不知父母为她做出的决定。
03
临走那天，小县城的火车站挤满了外出打工的人。
李建国和王桂兰简单收拾了两个旧帆布包，里面装着换洗衣物和一些干粮。
李晓梅靠在门框上嗑着口香糖，一副无所谓的样子："记得按时寄钱。"
王桂兰红着眼眶从兜里掏出三百块钱，塞给女儿："家里的米够吃两个月，钱你省着点用。"
李晓梅一把夺过钱，塞进口袋："知道了，你们快走吧，我还约了同学去玩呢。"
李建国欲言又止，最终只是叮嘱："家里的门记得锁好，晚上早点回来。有事就去找你王叔。"
"啰嗦！"李晓梅翻了个白眼，"我又不是小孩子了。"
火车站广播里传来催促的声音，李建国拉着老伴的手："走吧，该上车了。"
王桂兰依依不舍地看着家的方向："晓梅，照顾好自己啊！"
火车缓缓启动，李建国探出头，望着站台，女儿早就没了踪影，只有几个拾荒老人在翻他们留下的行李。
他心里一阵酸楚，默默缩回了车厢。
列车向南方驶去，沿途的风景从北方的荒凉渐渐变成了南方的繁茂。
王桂兰靠在丈夫肩上，低声问："建国，你说我们这么做对吗？晓梅一个人在家..."
李建国拍拍她的手："别担心，晓梅都这么大了，总要学会独立。再说了，我们也是为了孩子们。"
到了深圳，眼前的高楼大厦让两位农村老人目瞪口呆。
好在同村的老乡早来了几年，帮他们联系了电子厂的工作。
两人挤在十平米的工人宿舍里，和其他六个人共用一个房间。
每天工作12小时，早上七点上班，晚上七点下班，有时还要加班到深夜。
王桂兰被分配到组装线，整日重复着同样的动作，把小零件装进电路板。
她的手指被机器划破，简单包扎后继续工作，不敢耽误一分钟。
李建国则在注塑车间，整天闻着刺鼻的塑料味，腰椎疼得直不起来。
以前在学校教书，再忙也是体面活，如今却成了流水线上的一颗螺丝钉。
但他们不敢抱怨，只盼着多挣些钱寄回家，别让女儿受苦。
每个月，他们省吃俭用，只留够基本生活费，其余全部寄回家中。
"建国，你腰疼得厉害，要不要去看医生？"王桂兰心疼地看着丈夫佝偻的背影。
李建国摇摇头："不用，扛得住。医院太贵了，省下钱寄给孩子们吧。"
夜深了，工人宿舍里鼾声四起。
李建国躺在窄小的铺位上，掏出皱巴巴的全家福，借着微弱的月光看着。
照片上，李晓梅还是个天真烂漫的高中生，笑容灿烂。
"晓梅，你现在过得好吗？"他喃喃自语，将照片小心翼翼地放回贴身口袋。
深圳的夜晚霓虹闪烁，车水马龙，而千里之外的小县城，不知道女儿是否已经入睡，是否已经学会照顾自己。
第二天，李建国收到了老乡带来的家信。
他迫不及待地拆开，看到女儿龙飞凤舞的字迹："爸，妈，我这边一切都好，就是最近花销有点大，能不能多寄点钱？上次买了件新衣服，挺贵的..."
李建国的手微微发抖，信纸上没有一句关心父母的话，只有索要钱财的内容。
王桂兰看着丈夫黯淡的眼神，知道信中内容不妙："晓梅又要钱了？"
李建国点点头，勉强挤出一个笑容："没事，孩子嘛，花钱很正常。咱们再多加几个小时班，多挣点。"
就这样，李建国和王桂兰在异乡的日子越发艰辛，但每想到家中的女儿，再苦再累也值得。
04
有次台风天，工棚漏雨，李建国蜷缩在湿透的床垫上，腰疼得厉害。
外面风雨交加，屋顶上的铁皮被吹得哐当作响，像是随时会被掀翻。
"桂兰，你睡了吗？"他轻声问道。
王桂兰翻了个身："没呢，这雨太大了，睡不着。"
"你说晓梅在家，这么大的雨，会不会害怕？"
王桂兰叹了口气："那孩子胆子大着呢，小时候打雷她都不怕。"
李建国点点头，从枕头底下翻出女儿初中时的奖状，边角已经泛黄。
那是李晓梅参加作文比赛获得的三等奖，是他们最引以为豪的东西。
"那时候，晓梅多懂事啊。"李建国轻轻抚摸着奖状，"记得她小学六年级，我发烧了，她骑着自行车去给我买药，回来路上摔了一跤，药没摔坏，她的膝盖却磕破了。"
王桂兰眼眶湿润："是啊，不知道从什么时候开始，她变得我们都不认识了。"
两人沉默了一会儿，李建国突然问："要不，我们给晓梅打个电话？"
王桂兰犹豫了："这么晚了，会不会打扰她休息？"
"也是。"李建国放下奖状，"明天白天再打吧。"
其实，他们不敢给女儿打电话，怕听到那边嘈杂的音乐声，更怕听到"缺钱"这样的话。
自从来到深圳，他们很少主动联系女儿，只是按时寄钱回家，附上简短的家书。
第二天，雨停了，但工厂因为设备受损停工一天。
李建国借了同事的电话卡，去街角的公用电话亭给家里打电话。
电话响了很久，没人接。
他又试了几次，依然如此。
"可能出去了吧。"他自我安慰道，把电话卡还给同事。
下午，同村的老乡王大海来找他。
王大海前段时间回了趟家，刚回到深圳。
"建国，家里都好吧？"王大海递给他一根烟。
李建国接过烟，点燃："还行，就是有点想家。"
王大海吐了个烟圈，欲言又止。
"怎么了？有话就说。"李建国敏锐地察觉到了异样。
王大海叹了口气："我前段时间回家，在县城夜市看到晓梅了。"
李建国心头一紧："她还好吧？"
"她...她和几个染黄毛的男孩在一起喝酒，举止挺亲昵的。"王大海吞吞吐吐地说，"我本来想上去打招呼，但看那架势，不太合适..."
李建国的手微微发抖，烟灰掉在裤子上，烫出一个小洞。他勉强笑笑："年轻人嘛，交朋友很正常。"
回到宿舍，王桂兰正在缝补衣服。看到丈夫脸色不对，忙问："怎么了？"
李建国把王大海的话转述了一遍。
王桂兰攥着馒头的手直发抖："晓梅从小就听话，怎么会...会和那种人混在一起？"
"别想太多，可能只是普通朋友。"李建国安慰道，但他自己也心神不宁。
那晚，李建国的腰疼得更厉害了，他默默把止痛片从两片加到三片。
药片苦涩的味道在口中蔓延，却比不上心中的苦涩。
"要不，我们回去看看？"王桂兰提议。
李建国摇摇头："不行，这个月的工资还没发，小明的学费还差一半。再说，请假回去，来回车费也是一笔不小的开销。"
"可是晓梅那边..."
"再等等吧，等过完年，我们攒够了钱，再回去。"李建国望向窗外，深圳的夜空没有星星，只有工厂刺眼的探照灯。
日子一天天过去，李建国和王桂兰在异乡辛苦打拼，而对家中女儿的担忧却与日俱增。
05
2000年春节，工地破天荒发了奖金。
李建国拿着厚厚一沓钞票，激动得手都在发抖。
他们在深圳已经打工四年多了，这是第一次拿到这么多钱。
"桂兰，咱们有钱回家过年了！"李建国兴奋地说。
王桂兰眼睛一亮："真的？那太好了！晓梅肯定等急了。"
他们商量着怎么用这笔钱：先留出一部分作为小明的大学学费，剩下的带回家给晓梅买新衣服，再给家里添置些家具。
"要不要提前告诉晓梅，让她准备准备？"王桂兰问。
李建国想了想："别告诉她，给她个惊喜。"
夫妻二人没告诉女儿，悄悄买了车票。
临行前，他们还特意去市场买了不少礼物：给晓梅买了条漂亮的围巾，给小明买了个计算器，还有一些南方特产。
一路上二人是又期待又紧张。
火车缓缓北上，窗外的风景从南方的繁华渐渐变成了北方的萧瑟。
"你说晓梅会不会长高了？"王桂兰望着窗外，脸上满是期待。
"肯定长高了，都二十多岁了。"李建国笑道，"不知道她现在有没有找到工作？"
王桂兰叹了口气："但愿吧，这么多年了，总该懂事了。"
"这次回去，得好好和她谈谈，不能再这样下去了。"李建国神情严肃，"她都这么大了，不能总靠我们。"
火车到站时，已是深夜。
小县城的火车站冷冷清清，只有几个出租车司机在寒风中等客。
李建国和王桂兰拖着行李，打车回家。
越靠近家，老两口的心情也是越来越紧张。
"家里不知道乱成什么样了。"王桂兰担忧地说，"晓梅从来不收拾屋子。"
李建国点点头："没事，回去慢慢收拾。"
出租车在他们家门口停下，四年未回的家在月光下显得格外陌生。
院子里的老槐树长高了不少，但房子看起来依然老旧。
"回来了。"李建国深吸一口气，掏出钥匙。
王桂兰跟在丈夫身后，心跳加速。
四年多没见女儿了，不知道她变了多少？会不会认不出来？
他们颤抖着掏出钥匙打开家门，屋内的景象让两人呆立当场——
