北京
一
"妈，该吃药了。"李小红端着水杯和药片走进了房间。
宋汐月坐在窗前，目光呆滞地望着院子里那棵老槐树。听到女儿的脚步声和叫唤，缓缓地转过头，眼神突然闪过一丝清醒。
"我……上海……有老家，有房子。"宋汐月喃喃自语，虽然说不连贯，但是每个字音的都特别清晰。
李小红见怪不怪，毕竟母亲在二十年前就已经罹患了老年痴呆症，她故意瞪大眼睛："妈，你上海有房子？真的吗？在哪个位置呢？告诉我。"
"愚园路，花园别墅。"宋汐月一字一顿回答，手上还比划着，"三层楼，还有葡萄架……"
李小红大吃一惊，以往这个时候母亲都是答不出来，或是陷入沉思，从来没有这么清醒的回答，莫非这件事情是真的?!
她赶紧放下水杯，颤抖着从裤兜里掏出手机，怀着无比激动的心情，拨通了大哥李小波的电话。
两小时后，李小波骑着摩托车赶了回来，熄火停车，急匆匆进了门。
"妈怎么了，又犯老糊涂了？"他摘下安全帽挂在墙上，额头上全是汗。
"不像。"李小红摇头，"这次妈说得很具体，差点连门牌号都报出来了。"
李小波皱着眉，看了妹妹两眼，没有说话，随即大步走进了房间。
宋汐月吃了药，正躺在床上休息，眼睛一直盯着天花板发呆。
"妈，你说上海有房子？"李小波蹲在母亲床边，"我们一大家子人都在青海生活了几十年，哪来的上海房子呀？"
宋汐月不说话，也不搭理，仍然盯着天花板。李小波苦笑着摇摇头，站起身子，转身准备离开。
"1950年买的，周爸爸出的钱。"宋汐月突然说道，抬手指着老旧的衣柜。
李小波走了几步，听到声音，立即转头看着母亲，顺着她指的方向，望向了衣柜。
“小红，你快进来，这个衣柜里面可能有东西。”李小波朝着客厅喊道。
“好的，哥。”李小红大声回应着走了进来，看了一眼，“衣柜里都是些衣服被褥，哪有什么东西。”
李小波努努嘴:“咱妈刚才用手指着衣柜，说是1950年买的……什么周爸爸?我没听清楚。”
当下，李家兄妹对视一眼，马上对着衣柜“大动干戈”，搬空了衣物，每一件都仔细检查，却是一无所获。
李小波不甘心，勾着两个手指，对着衣柜上上下下轻声敲打，意外发现了柜里有个夹层，找来工具撬开，看到里面竟然藏着一个小铁盒。
两兄妹登时大喜，颤抖着打开铁盒一看，只见里面躺着一把锈迹斑斑的铜钥匙，下面压着一张发黄的照片。
李小波取出照片，看到上面是一栋西式别墅，门前站着年轻时的母亲宋汐月和一个穿西装的男人。
"这是……咱爸吗？"李小波从没见过父亲，小声的问李小红。
“你是大哥都不记得，我年纪最小，哪能知道?”李小红接过照片看了看，对着李小波翻了一个白眼。
两人几乎同时转头，看向躺在床上的宋汐月，却发现她早就睡着了，两人不禁对视一眼，哑然失笑。
傍晚，李小强从县城赶了回来，三兄妹马上在屋里吵翻了天。
"肯定是妈记错了！"李小波拍着桌子，"若是上海真有房子，她在患病前一定早告诉我们了。"
"但是照片是真的，"李小红指着摊在桌上的老照片，"咱妈年轻时确实去过上海。"
李小强拿起钥匙，仔细端详："最近我有空，要不我去一趟上海吧。"
"你疯了？"李小波看着他，"就凭一把破钥匙和妈说的几句胡话吗？"
"那不然怎么办？就这样等着吗？"李小强平静地说，"咱们知道愚园路，过去查查问一问又不费事。"
话音一落，三人随即沉默下来，不知道该说什么，自顾坐着想心思。
二
五天后，李小强背着包，一路风尘仆仆抵达了上海愚园路，发现这里远比自己想象中繁华。
他拿着照片问了好几个路人，都摇头表示没见过上面的别墅。
"老房子早拆了吧？"报亭老板叼着烟说，"这一片二十年前就改造了。"
李小强有些失望，沿着街道慢慢继续往前走，突然看到路边一块"居委会"的牌子。
他心里暗喜，快步推门进去，看见里面坐着一个六十多岁的阿姨。
"请问您知道这个别墅的位置吗？"李小强递上照片。
阿姨接过，戴上老花镜："哟，这是解放前的建筑。"说着起身从柜子里翻出一本厚厚的册子，"小伙子你是找对人了，我平时就爱收集上海滩老洋房图片，呶，找到了嘛，现在对应的是……786弄。"
李小强让阿姨写了纸条，按照上面的地址指引，四十多分钟后来到一栋爬满常春藤的老洋房前。眼前的老洋房虽经岁月浸染，仍保有华贵雍容的旧模样，一看便是大富大贵人家的居所，让人不禁叹为观止。
他的手心全是汗，掏出背包里的那把铜钥匙，赶紧走上前去，用颤抖的手想要开门。
"你找谁？"一个白发老人听到了响声，忽然从隔壁院子的栅栏外探出头。
"请问大爷，这房子以前的主人姓宋吗？"李小强的声音有些发抖。
老人眯起眼睛："宋家？早没了。文革时候就搬走了。"他上下打量着李小强，"你是他家什么人？"
"我母亲叫宋汐月。"
老人猛地睁大眼睛："啊？汐月还活着吗？"他颤巍巍地打开院门，"小伙子进来坐，我是张家老四，小时候常去你家玩。"
李小强大喜，总算碰着“熟人”了，立刻跟着张大爷进了屋。
张大爷给李小强倒了一杯茶:"这个房子后来归了公家，改革开放后才还回来。你妈没告诉你？"
李小强摇摇头："我妈老年痴呆很多年了，前些天才突然提起这房子。"
"作孽啊。"张大爷叹气，"当年你爸被划为右派，听到风声，连夜带着你妈逃回了甘肃……你爸呢？"
李小强苦笑:“我三岁的时候，他就意外车祸去世了，是我妈含辛茹苦独自把我三兄妹拉扯长大的……”
张大爷闻言，茶杯差点脱手，满脸惊讶的说道:“哎呀，汐月这些年真不容易啊……”
“是呀，对了，我也打个电话回去。”李小强颤抖着掏出手机，走出客厅，拨通了大哥李小波的电话。
"哥，咱妈没糊涂。我找着了，那个房子真的存在。"
电话那头，李小波沉默了许久，这才兴奋地回复："好，好啊，我明天坐最早的飞机过去。"
挂掉电话，李小强问张大爷："我们还能拿回房子吗？"
"难说。"张大爷摇头，"得看当年怎么处理的产权。先去房管局查查吧。"
第二天中午，李小波风尘仆仆地出现在房管局门口，两只眼睛通红，显然一夜没睡。
"查到了。"李小强看到大哥，赶忙迎上前，"房子1958年被政府代管，1982年发还通知寄到了老地址，因为没人认领，现在……"
"现在怎么样了？"李小波紧紧抓住弟弟的肩膀问道。
"说是现在归区里管。"李小强拿出一叠复印件，"但产权还是宋家的，只要我们能证明身份。"
不久，李家兄弟俩一起站在了三层洋房前面，眼睛透过铁栅栏，去看院子里荒废的喷泉。
李小波突然蹲在地上，捂着脸哭了起来:"我记得咱爸临走前，一直说对不起我们……原来是这样。"
李小强在旁边拨通了电话："妹，你带咱妈来上海吧，这里医疗条件好，可能有办法治她的病。"
三
七天后，李小红推着轮椅上的宋汐月走进了愚园路786弄。
宋汐月浑浊的眼睛一亮，指着院子角落的葡萄架，此刻那里只剩下一截枯藤，开口说道:"你爸以前……种的。"
小波和小红听见了，情不自禁都流下了眼泪。李小波蹲在母亲面前："妈，我们回家了。"
三人走进客厅，看见窗外梧桐树的影子斑驳地投在地板上，仿佛时光从未流逝。
这时，李小强回来了，用袖子擦了擦额头上的汗，把一叠文件重重扔在桌上:"这都什么乱七八糟的！要证明咱妈是姥爷的女儿，还得先证明姥爷是他自己？"
李小波走过来翻了翻这些从房管局拿回来的材料："这是正常程序。1950年前的户籍资料不全，我们必须找到其他证据。"
李小强叹了口气："张大爷说居委会王主任可能知道些情况吗？我下午再过去问问。"
下午三点，李家兄弟走进了居委会的办公室，见到了王主任。
王主任是个精瘦的中年女人，听完兄弟俩的来意后，立刻皱起了眉头。
"宋德昌？"她翻出一本发黄的登记册，"哦，我记得是个大资本家！文革时候被抄家了。"
她的手指不停在纸页上滑动:"对了，他好像有个女儿……叫什么?对!叫宋汐月，后来跟丈夫回甘肃了。"
李小强立即接话："那就是我妈！这能当证明吗？"
王主任却摇头："光我说是没用的。你们得去档案馆找当年的财产登记，或者……"她突然压低声音，"你们去找张阿姨，她以前是宋家佣人，现在还住在后面弄堂。"
