黑龙江
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我朋友，绕了好几道弯给我打电话。
说是他妹妹从老家去杭州，想让我帮忙买张卧铺票。
那会儿正赶上春节，卧铺票比春运的人流量还紧张，我本来不爱管这种闲事，可那朋友说他女儿刚离婚，一个人带孩子不容易，说得要多可怜有多可怜。
我这人见不得女人掉眼泪，一咬牙就应下了。
一、初见：模特身段的远房妹妹
接站那天我可吓了一跳——说好的“可怜单亲妈”，咋是个模特似的大美人？
慧慧穿着件薄得透光的毛衣，脖子细长，大冬天露着脚踝，怀里还抱着个三岁左右的孩子。她一张嘴就管我叫“哥”，浓眉大眼，个儿比我还高半头，这哪儿像带娃的妈，分明是走T台的！
东北的冬天嘎嘎冷，我赶紧带她去家对面的宾馆开房。
媳妇回娘家了，我回家翻出个暖手宝，又给孩子找了条小棉被。
慧慧接过东西时眼睛一下子红了：“哥，虽说咱头回见面……”那眼神跟被雨淋湿的小猫似的，看得我心里直发软。
怕她娘俩挨饿，我又去买了饺子端到房间，看她穿得单薄，干脆把自己的羽绒服也送来了。
慧慧让我别在大厅冻着，直接进房间坐。
这是个套间，我坐在客厅抽烟，就听见里屋“沙沙”换衣服的声音，接着她裹着浴巾去冲凉，头发上的水珠滴在地板上，弄得我浑身不自在。
烟灰缸里的半截烟头还在冒烟，我盯着电视机里重播的春晚发呆。
浴室的水声停了，磨砂玻璃上映出个模糊人影，慧慧的声音混着吹风机的嗡嗡声飘出来：“哥，能帮我递下毛巾吗？就搭在沙发背上那条。”
我抓起毛巾走到浴室门口，手指刚碰到门把手就缩了回来，把毛巾挂在门把上敲了两下：“挂这儿了。”
水珠从门缝底下渗出来，在瓷砖上洇开一片深色。我退回沙发边，摸出根新烟却半天没点着，打火机咔嗒咔嗒响了好几声。
“哥你手机亮好几回了，”慧慧裹着浴巾拉开门，湿头发还在往下滴水，“要不要看看是不是嫂子？”
她弯腰捡起掉在地上的吹风机插头，浴巾下摆擦过我的膝盖。
我摸出手机划开屏幕，媳妇发来的语音消息自动外放：“明天记得把阳台的冻饺子收进来......”
我手忙脚乱按停语音，慧慧已经笑出了声：“嫂子这嗓门，跟我老家养的大鹅似的。”
她甩了甩头发，水珠溅在我的手背上，凉得我一个激灵。电视机里突然爆发出晚会掌声，吓得两人同时转头去看。
“这宾馆暖气不行啊。”我起身去调空调，发现遥控器电池盖不见了。慧慧从行李箱扯出件粉色睡衣，浴巾松垮垮地搭在肩膀上：“东北人还怕冷？哥你去里屋帮我看看孩子蹬没蹬被子。”
她说话时正往睡衣里伸胳膊，我瞥见一抹雪白的腰线，赶紧低头假装研究空调按钮。孩子在小床上睡得脸蛋通红，我给孩子掖被角时闻见奶香味。
慧慧的声音从客厅飘进来：“哥你喝茉莉花还是铁观音？我带了老家产的......”
话音突然断了，接着是玻璃杯碰撞的脆响。
我出来看见她正弯腰擦茶几，睡衣领口荡下来，露出锁骨上一颗小痣。“就茉莉花吧。”我摸出烟盒又塞回去，塑料包装窸窣作响。
慧慧把茶杯推过来时手指蹭到我的手背：“你手上咋这么多茧子？”
她指尖带着护手霜的桂花香，我缩回手在裤腿上蹭了蹭：“厂里搬配件磨的。”电视机突然跳了台，雪花屏滋啦滋啦响。
慧慧拿遥控器敲了两下，睡衣袖子滑到手肘，腕骨像白玉雕的。“这破宾馆，”她踢了踢机顶盒，“还不如我租的房子呢。”
我看见她光脚踩在地毯上，十个脚趾甲涂着褪色的红。
窗外有车按喇叭，慧慧撩开窗帘看了眼：“下雪了。”我跟着站起来，发现她头顶踩到自己鼻子，原来白天是高跟鞋的功劳。
雪花在路灯下像撒盐似的，慧慧突然转头：“哥，那年三十的饺子...是三鲜馅的吧？”
她鼻尖还沾着水汽，睫毛在脸上投下细碎的阴影。我喉结动了动没出声，慧慧已经转身去拿编织袋：“给你织的围巾差点忘了。”
毛线是灰蓝色的，她踮脚往我脖子上绕时，发梢扫过我的下巴。我闻见洗发水混着体温的味道，像晒过的棉花。
“嫂子肯定不给你织这些，”慧慧的手指擦过我的喉结，“男人身边没个知冷知热的......”
电话铃声突然炸响，我掏手机时把烟盒带落在地上。慧慧蹲下去捡，睡衣后领露出半截脊椎沟。来电显示是厂里值班室，我走到走廊去接电话，回来时发现慧慧正在叠孩子的小毛衣，灯光把她侧脸镀了层毛边。“十二点多了。”
我瞄了眼挂钟，秒针走得特别响。
慧慧把织到一半的毛袜收进袋子：“哥你睡里屋吧，我跟孩子挤小床。”
她站起来时睡衣下摆勾住了编织针，扯出半截毛线。
我伸手去解，发现她小腿肚上有道细长的疤，在灯光下泛着珍珠似的光。
她洗完澡穿件粉色睡衣出来泡茶，湿头发扎成马尾，弯腰倒茶时，我才发现这姑娘身材是真带劲——后来才知道，她以前真在南方做过模特，后来年纪大了才转行当幼师。
那晚我们聊到凌晨一点，她给我织了条围巾，亲手绕在我脖子上，说看我穿得寒酸，嫂子肯定不心疼人。
二、杭州重逢
转眼过了一年，我去杭州出差，突然想起慧慧，就给她打了个电话。
没想到她凌晨一点跑到宾馆对面的咖啡厅，一见面就端起红酒杯跟我碰杯，说要感谢我去年在东北的照顾。
几杯酒下肚，她脸涨得通红，突然说：“哥，你当年咋不在宾馆睡？咱住的可是套间，怕啥的？”这话听得我心里“咯噔”一下。
说实话，我跟媳妇结婚十多年，早就分床睡了，她常年住娘家，我这个老公当得跟摆设似的。
再看慧慧，离婚多年一个人打拼，孤孤单单的，两杯红酒下去，眼神里全是钩子。
那天她喝得走路直打晃，一米七五的大高个，我架着她跟架头骆驼似的。
出门时她高跟鞋断了跟，干脆光着脚走，拎着鞋趴在我脖子上笑：“哥，长这么大，还没人冬天给我送过饺子......”说着“吧唧”亲了我脸一口，弄得我浑身发烫。
到了宾馆，我本想给她再开个房间，可在前台磨磨蹭蹭半天，她直勾勾盯着我，那眼神我懂。
最后我咬咬牙开了一间房，把她扶到床上，刚要走，她“哇”的一声吐了，吐得睡衣上全是酒气。
我转身去拿毛巾，她却晃悠悠站起来，脱了脏衣服就往浴室走，看得我赶紧背过身。
等我收拾完想走，她突然光着脚冲出来，穿着件吊带睡裙，头发乱得跟鸡窝似的，堵在门口喊：“哥，我没醉！”
我盯着那双断跟鞋尖对着自己胸口。
我刚要伸手去接，慧慧却突然把鞋扔进行李箱，转身去拿搭在椅背上的毛巾。“
孩子好像踢被子了，”她边走边解睡衣腰带，“哥，你去看看暖气片是不是不够热。”
睡衣腰带滑到地上时，我正弯腰调暖气阀。
“这破宾馆，”慧慧的声音混着水龙头放水的哗哗声，“连浴袍都是潮的。”
我转身去拿毛巾，她却晃悠悠站起来，脱了脏衣服就往浴室走，看得我赶紧背过身。
花洒的水声突然停了，磨砂玻璃上凝满水珠。
慧慧光着脚冲出来，穿着件吊带睡裙，肩带细得像两根面条。“哥，”她甩了甩滴水的头发，“帮我看看孩子后颈是不是起痱子了。”
睡裙下摆擦过我的手背，料子薄得能透出腿肉的粉色。
我走到小床边，发现孩子睡得正熟，脸蛋红得像糖葫芦。
刚掖好被角，慧慧已经挨着我蹲下，洗发水的茉莉香混着浴后的热气涌过来。
她突然用指尖戳了戳孩子鼓起的腮帮，“你说他长得像谁来着？”
睡裙领口随着她动作荡下来，露出锁骨上那颗芝麻大的小痣。
我张往后退了半步，后腰撞到暖气片。
慧慧噗嗤笑出声，湿头发甩出几颗水珠。
她站起来时睡裙下摆勾住了床栏，扯出半截线头。
我伸手去解，指尖碰到她小腿肚上那道珍珠色的疤，凉得像块玉。
电视机突然跳了台，雪花屏滋啦滋啦响。
慧慧光脚走过去拍打机顶盒，睡裙后背透出未干的水痕。“这破地方，”
我看见她后腰上浅色的勒痕，像被什么绳子绑过似的。“你腰上......”
我话没说完，慧慧已经转过来扯了扯肩带：“走台时候的束腰，勒断两根肋骨。”
她突然掀起睡裙下摆，大腿内侧露出道更长的疤，疤痕在灯光下泛着贝壳似的光，我的烟盒从口袋滑到地上。
慧慧弯腰捡烟盒，睡裙领口垂下来晃荡……
我实在无法控制自己……
