江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"这四合院是我儿子的，至于你，一个外人有1000也算福气，记得多帮帮你弟！"
母亲临终前的话还在耳边回响，18年的贴身伺候被她一句外人概括。
此刻刚被确诊胃癌的李盈睇站在银行门口，手中攥着那张已经被汗水浸湿的银行卡。
而电话那头，竟是弟弟李德龙不耐烦的催促：
"赔钱货，怎么还没搬走？这四合院下周就要过户了，我等着钱呢！"
于是，李盈睇颤抖着输入密码，可屏幕上的数字让她瞬间傻眼，完全不知所措....
01
李盈睇第一次知道自己是养女，是在她六岁那年的秋天。
那天，她和村里的孩子们一起在村口的大槐树下玩耍。
正当他们玩得起劲时，隔壁村的一群孩子气势汹汹地跑过来，其中一个男孩指着李盈睇大喊：
"看，那就是李家的野丫头！听说是从乞丐手里买来的，连亲爹妈是谁都不知道！"
孩子们的笑声如同针尖一般刺入李盈睇的心脏。
她站在原地颤抖，猛地一下朝那男孩扑过去，抓住他衣领，用力推搡："你胡说！你胡说！"
回到家里，李盈睇躲在门后听见养母王翠兰和奶奶的谈话。
"这孩子越来越不像话了，今天又在村口打架。"王翠兰叹了口气，声音里充满了疲惫。
老太太可以低声回应："孩子知道自己是抱来的，心里有气也是正常。当初要不是你不生，也不至于抱个闺女回来，老李家世代单传，这不是断了香火吗？"
"妈，您就别说了。"王翠兰的声音里透着无奈，"当初抱她时，谁知道后来会有德龙呢？老天爷终究还是眷顾咱们李家的。"
"说起来，那丫头倒是命硬，进了咱们家门，你肚子就有动静，德龙也保住了李家的根。"
谈话声渐渐远去，但那些话语却如同烙印一般深深刻在李盈睇的心里。
从那天起，她便知道自己在这个家里的地位——一个替身，一个因为养母无法生育而被抱回来的过渡品。
李家虽然算不上富裕，但在村里也是殷实人家。
李盈睇的养父——李大中在县城开了一家小型建材店，生意不错，常年奔波于店铺和家里，很少过问家事，一切都由王翠兰做主。
可在王翠兰眼里，养女就该干活、听话，不应该有太多奢望。
每天天刚亮，李盈睇就要起床烧火做饭；放学后，还要赶回来洗衣做饭，照顾弟弟李德龙。
李德龙比她小四岁，是家里的掌上明珠，从不需要干任何家务活。
"盈睇，把你弟弟的衣服洗了！"
"盈睇，德龙要吃鸡蛋，你去鸡窝里拿两个来！"
"盈睇，德龙的作业你帮着看看，你不是上学了吗？"
日复一日，年复一年，李盈睇早已习惯了这种生活，只是一味闷声干活。
就这样，在四处的排挤下，学习成了李盈睇唯一的出路。
她在学校里格外用功，每次考试都名列前茅。但命运似乎总爱和她开玩笑。
初中毕业那年，李盈睇考了全县第三名，可以顺利进入县重点高中。
她满怀期待地回到家，想把这个好消息告诉家人，可王翠兰正在院子择菜，竟头也不抬地说：
"读什么书？初中毕业就够了，女孩子读那么多书有什么用？"
李盈睇不敢相信自己的耳朵，再一次重复道：
"妈，我考了全县第三名，老师说我可以上重点高中，将来还能考大学！"
"大学？"王翠兰冷笑一声，"你以为咱家是开银行的？供你弟弟读书都不一定够，哪有钱再供你？再说了，你一个女孩子，迟早是要嫁人的，读那么多书干什么？不如早点学点做家务的本事，将来嫁个好人家。"
李盈睇的心一点一点沉了下去，最后只能看向刚到家门口的李大中，希望能得到一丝支持。
但李大中只是低头抽着烟，仿佛没听到这场对话。
"爸..."李盈睇哽咽着。
李父终于抬起头，眼神复杂地看了她一眼，然后轻声说："听你妈的吧，家里确实困难。"
一旁正在写作业的李德龙抬起头，不屑地看了姐姐一眼：
"姐，你就别费心思了，书读得再好，也改变不了你是野丫头的事实。"
王翠兰听了儿子的话，不但没有责备，反而笑着摸了摸他的头：
"我们德龙说得对，盈睇，你要有自知之明。"
就这样，李盈睇的求学梦想被无情地掐断了。
02
当第二天，当她红着眼睛去学校办理退学手续时，班主任拦住了她：
"李盈睇，你是我见过最聪明的学生之一，就这样放弃太可惜了。我可以帮你申请助学金，减轻家里的负担。"
李盈睇摇摇头，苦笑道："谢谢老师，不是钱的问题。"
她没有说出实情——在这个重男轻女的家庭里，她的价值从来不在于她能取得什么成就，而在于她能为弟弟做出什么牺牲。
回到家，李盈睇发现养母已经为她安排好了未来——在县城的一家服装厂做工，每月能赚三百多块钱。
这些钱，自然是要交给家里贴补家用，主要用于弟弟的学费。
第一天，李盈睇下班回家，看到桌上有一锅红烧肉，香气四溢。
她饿了一天，正想夹一块，却被王翠兰厉声制止。
"那是给德龙补身体的，他要考试了。你吃这个。"王翠兰指了指灶台上的一碗白菜汤，里面飘着几片干瘪的白菜叶。
李盈睇默默拿起那碗汤，低头吃了起来。
李德龙从房间里出来，看到这一幕，得意地扬了扬下巴：
"姐，我明天考试，你给我祈祷吧，要是我考不好，妈肯定说是你把家里的运气带走了。"
王翠兰宠溺地看着儿子，将一盘子肉端至面前：
"别胡说，怎么会呢？妈相信你一定考得好。来，多吃点肉，补补脑子。"
李盈睇看着这一幕，眼里的泪水在眼眶里打转，却硬是咽了回去。
就这样，刚年满十六岁的李盈睇开始了她的工厂生活。
每天早上五点起床，六点出门，坐一个小时的班车到县城，晚上八点才能回到家。
工厂里都是刺鼻的化学品味道，机器声不绝于耳。她的手上很快布满了细小的伤口和老茧。
一年后，命运再次转折。
那是一个普通的冬日傍晚，李盈睇拖着疲惫的身体回到家，却发现家里来了陌生的客人。
一个五十多岁的妇女和一个三十岁左右的男人坐在堂屋里，正和养父母谈笑风生。
"盈睇回来了，"王翠兰一脸喜色，"快来见见张大娘和玉强。"
李盈睇疑惑地打了招呼，然后被王翠兰拉到厨房。
"这是给你说的亲事，"王翠兰压低声音，兴奋地说，"张家在北京有房子，家境不错。张玉强今年三十二了，在一家国企上班，月收入两千多呢！"
李盈睇愣住了："妈，我才十七岁啊！"
"十七怎么了？我十六就嫁给你爸了。再说了，张家看上你，是你的福气。"王翠兰不耐烦地说，"你年纪不小了，厂里那点工资能有多少？嫁到北京去，不仅能过上好日子，还能给家里添光彩。"
李盈睇慌了："我不想这么早结婚，我还想..."
"你想什么？"王翠兰打断她，"难不成你还想读书？那都是过去的事了。张家开出六万块的彩礼，你爸已经答应了。下个月就办酒席。"
旁边小声偷听的李德龙插嘴道："妈，姐姐嫁人了，她那间房就归我了吧？我要把它改成学习室。"
王翠兰慈爱地看着儿子："当然了，以后家里就你一个孩子，这房子早晚都是你的。"
李盈睇如遭雷击。她想反抗，想大声说不，但看到养母坚决的眼神就知道一切都已成定局。
酒席前一天晚上，李盈睇躲在自己的小屋里默默哭泣。
可谁知，房门被推开，李德龙站在门口，脸上带着少有的关切：
"姐，你别哭了。妈说你嫁到北京去是好事，将来我去北京上大学，还能投靠你呢。"
李盈睇勉强露出微笑："德龙，你一定要好好读书，考上好大学，将来有出息。"
李德龙点点头，眼睛里闪烁着志在必得的光芒："我会的，姐。我不会像你一样。"
这一句话，刺痛了李盈睇的心。
03第二天，李盈睇穿上红色的嫁衣，坐上了迎亲的车。她木然地完成了所有仪式，从拜堂到敬茶，仿佛行尸走肉一般。当晚，在陌生的洞房里，她闭上眼睛，任凭泪水滑落。
新婚的日子，并不如李盈睇想象中那般美好。
张玉强虽然有稳定的工作，但为人粗暴，常常酗酒。
张家住在北京郊区的一个老旧小区，房子不大，还和张玉强的母亲住在一起。
婆婆张兰芳是个传统的老太太，对儿媳妇要求极严。
李盈睇每天早起晚睡，做饭洗衣打扫，还要照顾婆婆的起居。
婆婆总是挑剔她的一举一动，从做饭的味道到擦地的方式，无一不是问题。
"我儿子找你这样的农村丫头，是看得起你，你要懂得感恩，好好伺候我们娘俩。"
李盈睇默默承受着这一切。她告诉自己，至少在北京，她可以离开那个令她窒息的家，可以开始新的生活。
她开始在附近的超市找了份收银员的工作，每月能赚一千多块钱。
虽然辛苦，但至少有了一点自己的收入，不必事事仰仗丈夫。
婚后第二年，李盈睇怀孕了。她本以为有了孩子，家庭关系会缓和一些，但事实恰恰相反。张玉强嫌她大着肚子行动不便，干活不利索；婆婆则担心孙子的性别，整天唠叨着要生个男孩。
"我们张家世代单传，你可得给我生个孙子，要是生个闺女，你就别想在这个家里好过。"
李盈睇不敢反驳，只能暗自祈祷腹中的孩子是个男孩。
她害怕，害怕如果生了女儿，自己和孩子会遭遇什么样的命运。
命运似乎终于眷顾了她一次。怀孕七个月时，B超显示是个男孩。张家上下欢天喜地，连张玉强都对她温柔了许多。
但好景不长。一个月后，李盈睇在家里拖地时摔了一跤，导致早产。
孩子出生时只有两斤重，在保温箱里抢救了一周后，还是离开了人世。
这对李盈睇是沉重的打击，整日以泪洗面，身体虚弱到几乎无法起床。
而张家人的态度更是雪上加霜——张玉强开始彻夜不归，常常酒后回来对她拳脚相加；婆婆则把孩子的死全部归咎于她，说她"命硬，克子女"。
"早知道你这么不中用，当初就不该让我儿子娶你，你们李家真的是晦气。"
这句话像刀一样刺进李盈睇的心。
于是，孩子去世半年后，李盈睇决定离开张家。
她偷偷积攒了一些钱，找到了一份餐厅服务员的工作，还在郊区租了一个小房间。
某天，趁张玉强上班、婆婆出去买菜的时候，她收拾了简单的行李，悄然离去。
离婚的过程并不顺利。张玉强不同意离婚，扬言要找到她，把她带回家"好好管教"。
李盈睇不得不隐姓埋名，四处躲藏。
多亏了餐厅的一位女同事帮助，她才逃过张玉强的几次追捕。
最终，在李盈睇坚持不懈的努力下，法院判决他们离婚。
但条件是，李盈睇不得主张任何财产，包括她婚后的工资收入和家庭积蓄。
为了自由，她同意了这个不公平的条件。
二十四岁，离婚，一无所有——李盈睇站在北京的十字路口，不知道该何去何从。
就在她最困难的时候，一通电话改变了她的命运。
"盈睇，是我，妈。"电话那头传来王翠兰疲惫的声音，"你能回来一趟吗？我生病了。"
李盈睇原本想拒绝，但听到养母虚弱的声音，她的心软了下来。
尽管王翠兰曾经那样对待她，但她毕竟是将她抚养长大的人。
就这样兜兜转转，她又回到了北京郊区的家。
04
王翠兰确实病得不轻，是肺癌晚期，当地的大夫说她最多还能活半年。
李盈睇看到养母憔悴的样子，一时间百感交集。
那个曾经强势、专横的女人，如今已经瘦得皮包骨头，整日卧病在床。
李盈睇决定留下来照顾养母，并在附近找了份工作，每天下班后回来给养母做饭、洗衣、换药。夜深人静时，她还会给养母读报纸，聊聊外面的世界。
但即使在这种情况下，王翠兰对待养女的态度也没有丝毫软化。
"德龙什么时候回来看我？"这是王翠兰每天问得最多的一句话。
李盈睇总是耐心地回答："我已经给他打电话了，他说工作太忙，等有空就回来。"
王翠兰叹息着："可怜我的儿子，工作那么辛苦。盈睇，你要体谅他，他将来是要有大出息的。"
李盈睇没有告诉母亲，她每次给李德龙打电话，对方不是推脱就是敷衍，根本不关心病情。
有一次，李德龙甚至直接说："有你照顾她不就行了，这本来就是你应该做的，我可是唯一男丁，怎么能干粗活？"
半年过去了，王翠兰的病情不但没有恶化，反而有了好转的迹象。
医生说这是个奇迹，可能与李盈睇的精心照料有关。
王翠兰开始能下床活动，甚至能做些简单的家务了，但她对养女的态度始终如一。
每当李盈睇精心准备的饭菜端上桌，王翠兰总是挑三拣四："这个太咸了"，"那个不够熟"。有时候，她甚至会把李盈睇辛苦做的饭菜倒掉，说是"不合口味"。
"要不是德龙没空照顾我，我才不用你伺候。"王翠兰常常这样说，将李盈睇贬的一文不值。
期间，李德龙考上了北京的一所大学，搬到了北京读书。
他极少回家看望母亲，每次回来也只是匆匆看一眼，然后就借口学业繁忙离开，但王翠兰对儿子的百般宠爱从未减少。
每次李德龙回来，她都会把自己积攒的零用钱偷偷塞给他，叮嘱他"要好好吃饭，别亏待自己"。
有一次，李德龙回家看望母亲，顺便向母亲要钱买新电脑。
王翠兰二话不说，从裤腰带里底下拿出银行卡递给儿子。
李德龙接过钱，一声谢谢也没有，转身就走。
"妈，您的药钱..."李盈睇端着饭菜站在门口，欲言又止。
王翠兰瞪了她一眼："德龙念书要用钱，我这药吃不吃都一样。你要是实在过意不去，就滚出去自己挣钱。"
李盈睇咬了咬嘴唇，没有再说什么。
就这样，李盈睇一直陪在养母身边，照顾她的起居，直到十八年过去了。
六十八岁的王翠兰身体大不如前，经常需要人搀扶才能行走。而四十二岁的李盈睇，已经有了些许白发，脸上也刻满了岁月的痕迹。
这些年，她一直单身，把所有的心思都放在照顾养母上，没有再组建自己的家庭。
李德龙毕业后，在北京一家大公司工作，娶了同公司的女同事为妻，生了个儿子。
他的工作越来越忙，回家看望母亲的次数也越来越少。
每次通电话，总是说"工作忙，下次一定回来"，但那个"下次"总是遥遥无期。
王翠兰对此似乎已经习惯，不再抱怨，只是在每次挂电话后，会长时间地坐在那里发呆。
"盈睇，你这么多年照顾我，也算是报答我的养育之恩了。"那天，王翠兰唯一一次提到李盈睇的付出，但紧接着又补了一句，"不过，我毕竟把你从小养大，你这点付出也是应该的。"
李盈睇没有反驳。她早已习惯了这种不公平的关系。
05
某天，王翠兰突然精神抖擞，一起床就喊住李盈睇：
"我想去看看老宅子，那可是祖上留下来的四合院，值不少钱呢。"
于是李盈睇立马请了假，带着养母坐火车回到了那个阔别已久的小县城。
老家的四合院比李盈睇记忆中要破旧许多。屋檐下的砖瓦有些松动，院子里杂草丛生。
但王翠兰似乎对这一切都不在意，她扶着李盈睇，一间一间地参观，似乎在寻找什么。
晚上，王翠兰提出要单独和李德龙通话。
李盈睇识趣地退出房间，留给养母一些私人空间。但无意中也听到了一些只言片语。
"...那四合院是祖上留下的，当然应该留给你..."
"...盈睇这些年也付出了不少，可她毕竟不是我们李家的血脉..."
"...我已经决定了，你明天就来一趟，把手续办了..."
李盈睇没有多想，猜测养母可能是想安排遗产分配的事情。第二天，李德龙风尘仆仆地赶来了。多年不见，他已经成为一个成熟的中年男人，西装革履，举止沉稳。看到母亲，他热泪盈眶，责怪母亲为什么不早点告诉他回老家的计划，他好专门请假陪同。
王翠兰欣慰地看着儿子，嘴角露出久违的笑容："我的好儿子，就知道你最孝顺了。"
李盈睇在一旁看着这一幕，心中说不出是什么滋味。
十八年来，养母病重时，是她日夜守护；养母需要钱时，是她省吃俭用；养母情绪低落时，是她耐心开导。
而李德龙，十八年里像个陌生人，可在养母眼里，这个说漂亮话的儿子，永远是"最孝顺"的那个。
晚饭后，王翠兰叫来了当地的公证人员。
在李盈睇和李德龙的见证下，她立下了遗嘱：
四合院全部归李德龙所有；银行卡里的1000存款给李盈睇，密码是她的生日。
李德龙听到这个安排，脸上露出满意的笑容，毕竟四合院价值已经高达数百万，至于那个1000块就当是施舍的“陪护费”
但顾及到亲戚在场，他还是装模作样地说："妈，您别这么想，身体最重要。"
王翠兰拍拍他的手："傻孩子，人总有一死。这四合院是祖上留下来的，理应传给我们李家的男丁。你姐是个女孩子，分给她也是便宜了外人。"
李盈睇在一旁听着，心如刀绞。或许这个家，从来就没有真正接纳过她。
两天后，他们返回北京。回去的路上，王翠兰一直很安静，似乎在思考什么。
李盈睇以为她是累了，便没有多问。
回到北京的第三天晚上，王翠兰突然抓住李盈睇的手，声音虚弱地说：
"盈睇，答应我，以后要多关照你弟弟。他虽然现在有工作，但日后也难免需要人照顾。"
李盈睇勉强点头："妈，您别担心，好好休息。"
王翠兰不依不饶："你必须答应我，不管将来发生什么，都要让着你弟弟，他是李家的独根，不能有闪失。"
李盈睇只好再次点头。王翠兰这才满意地闭上眼睛，不一会儿就睡着了。
第二天凌晨，王翠兰抱着儿子的照片，安详地离开了人世。
她走得很平静，没有痛苦的挣扎，仿佛只是睡着了一般。
李盈睇悲痛欲绝。尽管当年有诸多不愉快，但十八年的相依为命，养母早已成为她生命中不可分割的一部分。
李德龙接到消息后立刻赶来，处理了丧事。
葬礼很简单，只有少数亲友参加。
在葬礼上，李德龙看起来悲伤不已，不停地抹眼泪，向前来吊唁的亲友讲述母亲生前。
06
葬礼结束后，李德龙的态度发生了翻天覆地的变化。
一大早，李德龙就端着咖啡杯，倚在门框上，目光在房间各处扫视。
"姐，这房子的事，我们得谈谈。这套房子毕竟是我名下的，我已经联系好了买家。"
李盈睇正在收拾养母的衣物，闻言手上的动作停了一下，却没有抬头。
见姐姐没说话，李德龙清了清嗓子，脸上堆起一副做作的歉意：
"你这些年照顾妈，我是真心感激。但是，现在妈走了，我们各自有各自的生活要过..下个月十五号就要交房了。"
十五号。李盈睇在心里默念着这个日期。养母的尸骨尚温，弟弟就已经把房子卖了出去。
她抬起头，看着面前这个血缘上与自己最亲近的人，心中却感到一片陌生。
"你们谈好价钱了？"李盈睇轻声问道，声音里没有一丝波澜。
"嗯，成交价挺满意的。这地段现在很抢手，我打算用这笔钱给儿子换个好点的学校。"
李盈睇缓缓站起身，将手中叠好的毛衣放进纸箱。
"我会尽快找地方搬走，"李盈睇平静地说，脸上看不出任何情绪，"等我提取了妈留给我的钱，安顿好了就走。"
李德龙眼中闪过一丝不易察觉的嘲讽，嘴角微微上扬，仿佛听到了什么好笑的事情。
他放下咖啡杯，走到客厅抽屉前，拉开抽屉拿出一张褪色的银行卡，随手放在茶几上。
"这卡我已经找出来了，密码条贴在背面，你自己拿吧。"他的语气里带着施舍，仿佛是在给乞丐扔一枚硬币，"对了，那些老家具你看着处理，值钱的就卖了，不值钱的就扔了吧。反正..."
"反正都是些旧东西，对吧？就像我这个养女，陪了她十八年，现在也该扔了。"
李德龙被噎了一下，脸上闪过一丝愧疚，但很快又恢复了那副事不关己的表情：
"姐，妈的安排自有她的道理，再说了，你也知道，四合院是祖上留下来的，理应..."
"我知道，"李盈睇打断他，声音依然平静，"我只是个外人，从来就不属于李家。"
李盈睇拿到了那张褪色的银行卡，上面贴着一张小纸条，字迹有些潦草，写着"密码是你的生日"。
"她怎么还记得我的生日。"李盈睇轻声自语，随后将卡收进裤兜。
第二天一早，李盈睇拖着疲惫的身体前往银行。
她昨晚几乎没怎么睡，一方面是胃痛发作，另一方面也是在思考未来的去向。
三周前，医院的检查报告显示她患有早期胃癌，需要尽快手术治疗。
只是手术费不菲，她的积蓄也捉襟见肘，但如果养母的钱能换一下急租房，也再好不过。
走进银行，李盈睇排在长队中，不时用手按揉着隐隐作痛的胃部。
柜台前，一位银行工作人员微笑着问道："下一位女士，请问有什么可以帮您？"
李盈睇回过神来，将银行卡和身份证递了过去："我想查询一下这张卡的余额。"
"好的，请稍等。"工作人员接过卡，在电脑上操作起来。
可紧接着，她看了一眼屏幕，又看了一眼李盈睇，眉头微微皱起："您确定没拿错卡吗？"
李盈睇听着这话，心里咯噔一下。双手不自觉地扯着衣角，有些紧张：
"没错，就是这张卡。这是我母亲临终前特意留给我的，密码是我的生日。"
可谁知，工作人员欲言又止，而随后的一句话却让李盈睇双腿瘫软，跌坐在地....
