微型小说：寡妇与光棍儿

作者：王庆威

王丽把两个儿子的校服熨好挂在门后时，墙上的老式挂钟正好指向六点半。初春的早晨，天色还暗着，屋里只开了一盏昏黄的灯泡。她揉了揉酸痛的腰，昨晚在服装厂加班到十一点，回来后又洗了一盆衣服，睡下时已经凌晨一点多了。

"妈，我饿了。"大儿子小明揉着眼睛从里屋走出来，十二岁的男孩像根豆芽菜似的瘦高。

"蒸笼里有馒头，你自己拿。"王丽头也不抬地说，手上继续熨着小儿子小亮的裤子。八岁的孩子正是淘气的时候，裤膝盖处总是先磨破。

厨房传来碗碟碰撞的声音，接着是小明不满的嘟囔："又是馒头咸菜啊..."

王丽的手停顿了一下，胸口像被什么东西堵住了。自从三年前丈夫车祸去世自己成了寡妇之后，日子一天比一天艰难。保险公司那点赔偿金早就花在了孩子的学费和看病上，她在服装厂一个月两千八的工资，付完房租水电，剩下的勉强够娘仨糊口。

"将就着吃吧，晚上妈给你们买肉。"她说这话时自己都不太相信。上个月厂里刚裁员，她随时可能失去这份工作。

"王丽啊，起了没？"门外传来张大妈洪亮的声音。

王丽赶紧放下熨斗去开门。张大妈是这栋老居民楼的楼长，热心肠，知道她一个人带孩子不容易，经常送些自家种的蔬菜来。

"张大妈，这么早..."

"哎呀，不是跟你说好了今天去见那个赵德柱吗？"张大妈挤进门，压低声音，"人家特意从建筑工地请假赶来的，约了八点在老街那家'好再来'饭馆。"

王丽这才想起来，上周张大妈确实提过要给她介绍对象的事。她当时随口应了，没想到真的安排了。

"我...我这还没准备..."王丽拢了拢散乱的头发，看着镜子里那张憔悴的脸——三十六岁的人，看起来像四十多。

"准备啥呀，你这样子挺好的，实在人。"张大妈从兜里掏出个发夹，"给，别上精神点。那赵德柱四十五了，家里穷一直没娶上媳妇，现在在村里种地，农闲时去镇上打零工。人老实，不嫌弃你带孩子。"

王丽的心沉了沉。不嫌弃？她低头看了看自己粗糙的双手，又看了看墙上丈夫的遗像。三年了，是该为自己、为孩子想想未来了。

“张大妈，你跟他说我有两个儿子吗？”王丽显然有些担心，又确认了一下。

“唉——，让他知道你有孩子不就行了，面都没见呢，告诉他你有两个儿子，还不得把人家吓跑了啊！人怕见面儿，树怕扒皮，等你们见了面儿，有了感情，就啥都好说了。”

"那...孩子们..."

"放我家，我孙子今天也过来，让他们一块儿玩。"张大妈爽快地说。

八点整，张大妈与王丽一同走进了"好再来"饭馆。这是镇上最便宜的小餐馆，油腻的桌面上铺着泛黄的塑料布。角落里坐着一个黑瘦的男人，看见她们进来，局促地站了起来。

张大妈简要地给他们彼此介绍了一番，说了一句“你们俩好好聊”就离开了饭店。

赵德柱说话带着浓重的乡音，身上穿着明显是新的但不太合身的西装。两人一时无话。服务员端来两杯茶水，赵德柱赶紧掏出皱巴巴的十块钱付了。

"张大妈都跟你说了我的情况吧？"王丽直接切入主题。

赵德柱搓着手点头："说了说了，你男人没了，带一个小子。"

"是两个。一个十二，一个八岁。"王丽补充道，"都在上学。"

"啊？是两个小子啊？我还以为是一个呢。"赵德柱憨厚地笑了笑，露出几颗发黄的牙齿。

王丽深吸一口气："赵大哥，我是个直性子，就直说了。我找对象不是为了谈情说爱，是想给孩子找个依靠。我一个人养他们太吃力了。"

赵德柱脸上的笑容僵了僵："理解理解。"

"如果你愿意，我希望你能帮忙把两个孩子养大，供他们上学，以后...以后还得帮他们娶媳妇。"王丽盯着赵德柱的眼睛说，"我知道这要求有点过分，但我实在没办法了。"

饭馆里嘈杂的人声忽然变得很远。赵德柱低头看着自己粗糙的手掌，久久没有说话。

王丽的心一点点凉下去。她知道自己的要求有多过分——在这个彩礼动辄十几万、房价高企的年代，娶一个媳妇就足以掏空一个普通家庭的全部积蓄，何况是两个？

"王...王丽啊，"赵德柱终于开口，"我是个粗人，不会说漂亮话。我家在赵家村有三亩地，一年收成加上打零工，能挣个三四万。要是一个孩子省着点儿也勉强够花了，但要养两个小子..."

他没有继续说下去，但意思已经很明显了。

王丽感到一阵眩晕。她早该知道会是这样的结果。谁会愿意接手别人的孩子，而且还是两个男孩？在这个现实的社会里，爱情是奢侈品，责任更是沉重的负担。

"我明白了。"王丽勉强笑了笑，"谢谢你这么坦诚。"

赵德柱看起来如释重负，又有些愧疚："王丽，你别怪我自私。我都这把年纪了，就想安安稳稳过完后半辈子。你那两个小子...我确实负担不起。"

"不怪你。"王丽摇摇头，"换做是我，可能也会这么选。"

两人沉默地吃完了这顿尴尬的早饭。临走时，赵德柱坚持付了钱，还多买了几个肉包子让王丽带给孩子。

"你是个好女人，真的。"他诚恳地说，"只是我这条件...唉。"

王丽点点头，拎着包子往家走。初春的风还有些刺骨，吹得她眼睛发酸。路过一家房产中介时，她瞥见玻璃窗上贴着的房价——最便宜的二手房也要六十多万。她这辈子恐怕都攒不够一个首付，更别说两个儿子的婚房了。

回到家，小明和小亮正在张大妈家看电视。见她回来，两个孩子欢呼着扑上来抢包子。

"慢点吃，别噎着。"王丽摸着小儿子的头，突然下定了决心。

"妈，你怎么了？"小明敏锐地察觉到母亲情绪不对。

"没事。"王丽挤出一个笑容，"妈想通了，以后就咱们娘仨过。妈会努力工作，供你们读书。至于以后...以后的事以后再说。"

张大妈在一旁欲言又止，最终只是叹了口气："那赵德柱..."

"我们不合适。"王丽平静地说，"他有他的难处，我有我的责任。这浑水，不该让他趟。"

当天晚上，王丽做了一个梦。梦见两个儿子长大了，穿着笔挺的西装，挽着漂亮的新娘。而她站在一旁，脸上带着满足的笑。醒来时，枕头是湿的。

她知道，这个梦可能永远只是梦。但至少，她不必为了渺茫的希望，去勉强一个同样苦命的人。有些担子，注定要自己扛到底。

与此同时，赵德柱回到了他的小土屋。屋里冷锅冷灶，但至少清净。他倒了杯廉价的白酒，抓了把花生米，对着墙上泛黄的日历发呆。

"两个小子啊..."他喃喃自语，"要是自己的种，累死也认了。可别人的..."他摇摇头，仰头灌下那杯灼热的液体。

酒入愁肠，化作一声长叹。这世道，谁都不容易。与其稀里糊涂地跳进火坑，不如继续当他的老光棍。至少，夜里睡觉时，不用为别人的儿子发愁。