【路开原创】瓦匠人生（肖北京）

□文/肖北京

（接上期）

照片后排右一是我二叔。但我不叫他二叔，而是带上他的小名叫他“地长叔”。也不知道小的时候怎么叫出来的，后来大了才发现叫其他族伯族叔都带名字，亲叔叔这样叫就会觉得生分，但终究叫惯啦，也改不了口。

在我印象中，二叔是管我管得较严的。平时父亲不在家，爷爷和叔叔就管得多一点。记得我小时候特别好玩，二叔交待要去拔鱼草，我却偷偷跑去圩上混，差不多要吃午饭了，就把藏在厕所里的粪箕取出，然后随便哪里拔几根草插在粪箕缝里，装模作样地将粪箕搁在大门显眼位置上。

爷爷奶奶好糊弄，二叔却是没那么容易应付的，他一回来便问我：“一上午去哪了？”我说：“到拔鱼草呀！”“那你拔的草呢？”“丢鱼塘里了哇。”我底气不足地答道。“丢鱼塘里了，鱼塘里哪有草？”“被鱼吃了呀。”我狡辩着。二叔厉声说:“中午不要吃饭，留给鱼吃！”我只能乖乖地看着一家人有滋有味地吃饭。

不过，等叔叔婶婶们出工的时候，我那慈祥的奶奶马上会端上了热腾腾的饭菜给我，反正我是饿不着。这点，叔叔们也是心知肚明。

二叔一直也是在队里做工分的，直到分产到户。我们这个大家庭分家前一年，二叔三十出头的年纪了，才拜师学了泥瓦工这门手艺。起初，他的师傅不是很乐意带他这个大龄徒弟。古语云“三十不学艺”，师傅大概是认为二叔年纪大了，手脚没有小青年那么麻利，学起来一定很费力，如果出不了师，还影响当师傅的名声。

也许二叔有做泥瓦工的天赋，再加上有一腔“一定要学门手艺糊口”的热情，他跟着师傅先是学习最基础的，譬如怎么使用泥刀，怎么使用水平仪，土砖要怎样砌才能保持墙体挺直不歪，以及上梁安门的规矩等。

稍有常识的人都知道，学手艺是最难的，挨师傅打骂那是常事。二叔起步时年龄偏大，已经为人父的人了，师傅自然给留点面子，而二叔自己也很争气，师傅教的点点滴滴都记在心里。二叔知道，对于一个过了最佳学艺年龄的人来说，要全面掌握瓦工技能，需要付出比常人更大的努力。夏练三伏，冬练三九，他的手因为长时间触摸土砖和泥浆，已变得粗糙不堪，腰酸背痛更是常事，而他从不言苦。他知道，只有吃得苦中苦，才能练就改变生活的本事。

二叔学得也快，两年功夫就出师了。先是由师傅带着去走家建房，后来又跟人去广东的建筑工地打工，在那里学到了更多的本领，如砂子水泥等辅料的配比标准，瓷砖、防水涂料质量的鉴别，砌砖横平竖直的排列和瓷砖的铺贴，分层抹灰技术等。

二叔的手艺精进有加：抹灰，精益求精，力求将墙面抹得光滑无痕；贴砖，反复比较，确保每块砖贴得平整牢固。二叔做事速度快，质量好，工头很满意。在广东数年，泥瓦工技能突飞猛进，这为二叔后面独立承建房屋积累了宝贵的经验，也增加了收入，几年功夫，二叔就在老屋一边另择了一块地，建了自己的第一栋房子。我的几个堂妹们睡觉再也不用挤在一张床上啦。

二叔在外时间长，往往一年半载才回趟家，当时交通没有现在发达，来回一趟不容易。收入的增长，也意味着某方面的缺失，比如与孩子的陪伴、父母的亲近。二叔一直遗憾的是，没有在我爷爷去世的时候赶回来为他送终，直到爷爷出殡到半途，二叔才赶上，为此他一直内疚了很久。

二叔常年在外打拼，还有一个原因是一直没生到男孩。农村根深蒂固的传宗接代思想是压在父辈身上一道精神枷锁，如何挣脱这种束缚，获得解脱，唯有生下去，直到生育男孩为止，在那个时代，有多少家庭付出了经济代价，甚至是骨肉分离。二叔就是为了争这口气拼力赚钱，辛苦赚的一点钱既要养家，又要缴计划生育罚款。直到二叔忍痛把第四个女儿送给人家养育，才有了我的堂弟出生。

堂弟的出生，对二叔来讲，仿佛是一扇虚掩的大门突然打开，厅堂一下子亮堂堂了，他好似上升的火箭，又获得更多的推进剂。他昂起头，仰面朝天，阔步迈向新生活。

他从广东回来，联合几个帮手，又带了几个徒弟，自己大胆地承接一些个体建房工程。他为人处世较为圆润，人脉较广，左村右乡有建房的都找他，常常是上单尚未完工，下单又在催了。他就像上紧了的发条，持续地转下去。几年下来，附近到处都是地长师傅做的房子，这不仅为二叔赢得良好的口碑，生活上也越发宽裕起来。

进入二十一世纪，二叔已供堂弟大学毕业，又在靠村小圩边买了一块地建房，虽然因为资金紧张，暂时建了一层半，也终究又有了新家。新房靠圩，生活方便，视野开阔。二叔希望再努力一年两年，把自家剩下的半拉子建房工程完工，就可以过退休生活啦。

正当二叔踌躇满志、满怀憧憬奔赴新的征程时，噩运突然降临在二叔头上。有一天，他像往常一样，吃好二婶蒸好的酒酿蛋去工地上班，工作到半上午，头部隐隐作痛，难道今天的酒酿后劲更足么？二叔平时爱喝酒，几两白酒不在话下，一碗酒酿应该不会有什么问题呀。

头越来越痛，其他工友赶忙劝他休息。二叔在众工友帮助下回到家，头部还是剧痛。二婶叫了一辆摩托车送到乡卫生院，卫生院认为要送县医院去。二婶也不知如何是好，就在圩口等去县城的班车，此时二叔还清醒，说不要折腾，没事。可是等到了县医院不久，二叔就昏迷不醒了。送入重症监护室抢救几天仍然没有苏醒。这时，从外省工作赶回来的堂弟果断决定，送市附属医院。

在附属医院经过十几个日夜的抢救，二叔终于苏醒了。家人的不离不弃换回了二叔的新生。一个月后，二叔出院回到家，但是由于大脑受损严重，留下了后遗症，生活质量大大下降。那个活力无限的、无酒不成席的二叔，只能步履蹒跚地在门口踟蹰而行，大多数时候是目光呆滞地坐在门口竹椅上，看着马路上走上走下的人们。

熟悉的乡邻们看着这个当地有名的泥水师傅，都会远远地叫一句:“地长师傅！”这是对我二叔最好的问候。二叔听到这招呼声，就会睁开朦胧的双眼“哎”地应着。就这样，二叔再也没有出过远门。几年后，饱受病痛折磨的二叔永远离开了我们。

十几年过去了，二叔用一双巧手为乡亲们建起的一座座坚固而温馨的房子，依然展示着精美之感。人们经常提起，某某的房子是地长师傅做的，某某的院子是地长师傅修的。我的二叔，我的地长叔叔——人们口中的“地长师傅”，他虽然没有带走一砖一瓦，但他留给世人的作品，却为后人称道。

我的瓦工二叔

（本文为作者长篇纪实散文《我的父辈》连载内容。未完待续。）

供图肖北京（路开文化）

肖北京，1983年毕业于原江西赣南师范专科学校（现江西赣南师范大学）中文专业，中学高级教师，退休。现居江西于都。

本公众号文章皆为原创作品，

如需采用，请联系13870789598

微信号：路开文化