那年我副营三十岁未婚，要娶离婚女同桌，父母反对，我说非她不娶

我叫刘晓飞，出生在四川一个山清水秀的小村庄。记得小时候，我就像那山坡上的野猴子，整天上蹿下跳，没个消停。村里老人常说："三岁看大，七岁看老。"我爹娘看着我那副顽劣模样，怕是早就在心里叹气了。

高中毕业那年，我爹拍着桌子说："晓飞，你给我复读一年，非考上大学不可！"可我那会儿满脑子都是《英雄儿女》里王成的英勇形象，哪听得进去？

"好男儿志在四方，当兵报国才是正道！"我梗着脖子顶了回去，气得我爹抄起扫帚就要揍我。

1979年，对越自卫反击战打响时，我刚入伍不到半年。记得开拔前夜，班长给我们每人倒了半碗白酒，说："'醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回'。今晚这酒，就当是壮行酒！"那会儿年轻气盛，只觉得热血沸腾，哪懂得什么生死离别？

在谅山前线，我们连队负责穿插敌后。那是个雾气沉沉的黎明，班长带着我们摸到越军一个隐蔽火力点附近。子弹擦着头皮飞过的声音，我这辈子都忘不了。"狭路相逢勇者胜！"我咬着牙，跟着战友们硬是端掉了那个火力点。战后清点，我们班歼敌十二人，而我右腿上也永远留下了一道十公分长的伤疤。

因为这次战斗，我荣立二等功，第二年还被保送到石家庄陆军指挥学院学习。那几年，我像块干渴的海绵，拼命吸收着军事知识。每当夜深人静，望着窗外的明月，也会想起家乡的青山绿水和爹娘期盼的眼神。

军校毕业后，我被分配到成都军区某部任参谋。日子像上了发条的钟表，规律而忙碌。不知不觉，我从参谋到连长，又到了现在师作训科的副营职参谋，职务晋升很快，但我的年龄也已经快三十岁了。

战友们开玩笑说："老刘，你这可是'三十而立'啊，立的却是光棍旗！"

领导也找我谈话："晓飞，组织上关心你的个人问题，该考虑成家了。"

1988年春节，我请了探亲假回到老家。一进门，我娘就抹着眼泪说："儿啊，村里跟你同岁的，孩子都会打酱油了！"我爹更是直接："这次回来，不相成亲就别回部队！"我哭笑不得，只好答应去相亲。

记得那天是正月初六，阳光出奇地好。我穿着笔挺的军装，跟着媒人王婶走进镇上的茶馆。王婶一路上絮絮叨叨："今天这姑娘可是镇上中学的老师，知书达理的……"我心不在焉地应着，心想不过是走个过场。

推开包间门的那一刻，我仿佛被雷劈中般僵在原地。窗边坐着个穿淡蓝色毛衣的女子，正低头搅动着茶杯。听到动静，她抬起头来——那是张我魂牵梦萦了十年的脸！

"苏……苏婉清？"我的声音都在发抖。

她明显也愣住了，手中的勺子"当啷"一声掉在杯子里。"刘晓飞？"她的眼睛瞪得圆圆的，像极了我们高中同桌时，我偷偷往她文具盒里放青蛙时的表情。

王婶看看我们："你们认识？"

"我们是高中同学。"苏婉清轻声说，手指无意识地绞在一起。我注意到她左手无名指上有道淡淡的戒痕。

那天下午，我们聊了很多。原来她大学毕业后在重庆工作，结婚生子，后来丈夫出轨，她毅然离婚，带着女儿回到老家教书。"生活就像这杯茶，"她苦笑着，"刚泡上时滚烫，放久了又凉得刺骨。"

我的心揪成一团。高中时，她是班里最文静的女生，我是最调皮的男生。老师安排我们同桌，本是想让她"感化"我。没想到，我却在每天偷偷看她侧脸时，悄悄把心丢在了她那里。毕业后，我去了部队，她考上大学，从此杳无音信。

"你女儿多大了？"我轻声问。

"三岁，叫小雨，在上幼儿园。"她顿了顿，"刘晓飞，你现在是军官了，条件这么好，何必……"

我打断她："婉清，你还记得高二那年运动会吗？我跑三千米，最后一圈摔倒了，是你冲过来扶我走完的。"我的声音有些哽咽，"这些年，我遇到过很多人，但没有人像你一样，让我想起来就心里发烫。"

她的眼圈红了，别过脸去："那都是十年前的事了……"

"对我来说，就像昨天一样。"我鼓起勇气握住她的手，"给我个机会，好吗？"

回家后，我把这事告诉了爹娘。我爹当场摔了茶杯："你疯了吗？堂堂军官，娶个离过婚还带拖油瓶的？"我娘也埋怨："这王婶也太不地道，离过婚还带个孩子的……儿啊，凭你现在条件，黄花大闺女随便挑，何必……"

"爹，娘，"我态度非常坚决，"我这辈子没求过你们什么。但婉清不一样，她是我从十六岁就放在心里的人。你们要是不答应，我就打一辈子光棍！"

接下来的日子，我天天往镇上跑。苏婉清起初避而不见，我就去幼儿园门口等小雨。小丫头扎着两个羊角辫，眨着大眼睛问我："叔叔，你为什么总来看我呀？"

我蹲下身，平视着她的眼睛："因为叔叔想当你爸爸，可以吗？"她歪着头想了想："那你会像那个男人一样，半夜把妈妈骂哭吗？"我的心像被刀割一样疼。

功夫不负有心人。一个月后，苏婉清终于松口答应和我约会。我们带着小雨去河边野餐，小丫头在我背上骑大马，笑得像只欢快的小麻雀。夕阳西下时，婉清看着我们玩耍的样子，悄悄抹了抹眼角。

"晓飞，"那天分别时，她终于对我说，"如果你真想好了，我……我愿意试试。"

结婚那天，没有隆重的仪式，只在镇上的小饭馆摆了三桌。我爹全程黑着脸，我娘倒是看着乖巧的小雨，态度软化了不少。有个远房亲戚阴阳怪气地说："当兵的就是实在，专捡别人剩下的。"

我当场摔了酒杯："我刘晓飞今天把话撂这儿，从今往后，谁要是敢说我老婆孩子半个不字，别怪我翻脸不认人！"

婚后的日子并不容易。那时我们部队给我分的是套两居室，我们一家三口挤在一起。小雨刚开始叫我"叔叔"，后来有次发烧到39度，我背着她跑了两里地去医院，守了整整三天。

出院那天，她怯生生地拽了拽我的衣角："爸爸……"我一把抱起她转了好几个圈，笑得像个傻子。

1991年，我们的儿子小军出生了。产房外，我紧张得直搓手。护士抱着孩子出来说："是个大胖小子！"我却急着问："我老婆怎么样？"后来婉清跟我说，就是这句话，让她彻底把心交给了我。

对待两个孩子，我从来一碗水端平。小雨要学钢琴，我省下半年的烟钱给她买；小军喜欢军事模型，我就托战友从全国各地给他收集。有人劝我："毕竟不是亲生的，别太费心。"

我就笑着摇头："老话说得好，生恩不如养恩重。在我心里，两个孩子都是我的骨肉。"

时间像指缝里的沙子，不知不觉就溜走了。两个孩子先后都考上了军校，后来，我们全家照了张合影。照片里，我和婉清坐在中间，穿着军装的小雨和小军站在身后。

婉清的鬓角已经泛白，但笑起来还是那么温柔。我把照片放大挂在了客厅最显眼的位置，每次有客人来都要炫耀一番："看，我这一家子，全是当兵的！"

去年是我们结婚三十周年纪念日。孩子们特意请了假回来，小雨现在已经是某部卫生队的队长，小军则在特种部队服役。

晚饭后，小雨神秘地拿出个盒子："爸，送给您和妈妈的礼物。"打开一看，是枚做工精致的银质纪念章，上面刻着"风雨同舟三十载"七个字。

我搂着婉清的肩膀，突然想起多年前那个相亲的下午。如果当时我听了父母的劝，如果婉清没有鼓起勇气接受我，如果我在流言蜚语面前退缩了……这一生的幸福，可能就擦肩而过了。

"想什么呢？"婉清轻轻碰了碰我。

"想起咱俩第一次见面，你在茶馆里搅着茶杯，阳光照在你头发上……"我笑着说，"那会儿我就想，这姑娘我一定要娶回家。"

小雨在一旁起哄："哎哟，老爸老妈又开始撒狗粮了！"

窗外，月光如水。我看着身边相伴半生的爱人，看着已经长大成人的孩子们，心里满是感激。人生就像一条河，有时湍急，有时平缓，但只要有爱作为舟楫，再险的滩也能安然渡过。那些曾经反对我们的人，如今见了面都要夸一句："老刘啊，你这辈子最英明的决定，就是娶了苏婉清！"

是啊，三十多年过去，我们这对不被看好的夫妻，倒成了人人羡慕的神仙眷侣。每当有人问我婚姻的秘诀，我就想起《诗经》里那句："死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。"爱情从来不是一时的冲动，而是用一生去践行的承诺。