江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“何护士长，我老婆这个宫口开得正常吗？”周临川紧张地抓着护士长的手臂。
“放心吧，一切都正常，您太太身体条件特别好。”何玉娟熟练地拍拍他的肩膀，“我从业二十年了，一眼就能看出来，她这体质，顺产肯定顺利！”
“那医生什么时候来查房？”
“徐医生刚查完隔壁，待会儿就过来。您先去缴费处交一下住院押金吧。”
“好，那我很快回来。老婆，你再坚持一下。”周临川看着妻子汗湿的额头，吻了一下她的手背。
沈昭宁露出微笑，眼里闪着期待的光芒：“快去吧，我和宝宝等你回来，一起迎接我们的小生命。”
谁也不知道，这竟是她生命中最后的微笑。
1
时间是2023年11月18日上午9点。
三甲医院妇产科的走廊里，消毒水味道混合着秋日的凉意。
周临川搀扶着妻子沈昭宁办理入院手续，他们相视而笑。
走到产科大厅，沈昭宁突然停下脚步，双手抚摸自己圆润的腹部。
“他好像特别激动，今天踢得比平时厉害。”她笑着说，声音里满是期待。
这是他们结婚五年后的第一个孩子，来之不易，倍加珍惜。
沈昭宁是一名小有名气的建筑设计师，30岁的她刚刚完成一个大型文化中心的设计方案。
为了这个孩子，她放弃了出国深造的机会，这十个月来各项检查都显示母子平安。
周临川握着妻子的手，感受着她掌心的温度，觉得人生从未如此完满。
胎监结果显示一切正常，宫口已开两指，医生初步判断将在今晚分娩。
坐在待产室里，沈昭宁的表情既紧张又期待。
“徐医生，我会不会生不出来啊？”她问出产前每个女人都会有的担忧。
戴着眼镜的徐振医生头也不抬，机械地回答：“按您的条件，不会有问题。”
何玉娟护士长此时走过来，脸上挂着标准的职业微笑。
“沈女士，您放心，顺产对你来说不是问题。”她熟练地整理着床单，“现在很多生二胎的都没你这么好的条件呢。”
她看起来经验丰富，说话间带着不容置疑的权威感。
周临川感激地点点头，递上准备好的红包，何护士长却巧妙地避开了。
“不用，不用，我们医院严禁收红包。”她笑着说，却不露痕迹地瞄了一眼病床旁的柜子。
徐医生做完常规检查后匆匆离开，说是有急诊要处理。
何护士长安排沈昭宁住进了普通产房，四张床位已有三位待产妇女。
“我们这床位紧张，VIP单间都满了。”何护士长解释道，目光闪烁。
周临川本想为妻子要个单间，但见妻子并不介意，也就作罢。
下午时分，沈昭宁开始感受到阵痛，频率还不高。
周临川寸步不离地陪在床边，时不时为她擦去额头的汗水。
隔壁床的产妇已经被推去产房，传来阵阵叫喊声，吓得沈昭宁脸色发白。
何护士长像变魔术一样出现在病房门口，看了眼监护仪器后说：“还早呢，宫口才开了三指。”
傍晚6点，医院的换班时间，徐医生再次查房，表情略显疲惫。
“继续观察吧，预计晚上能生。”他草草记录后走出病房。
何玉娟接过值班工作，向周临川保证一切在掌控之中。
“晚上可能会快一些，我会一直关注的。”她的声音透着自信。
周临川不知道的是，今晚医院产科只有一名住院医生值班。
而这名医生还要同时照顾隔壁新开的VIP产房，那里住着一位“特殊”病人。
夜幕降临，医院的灯光将走廊照得惨白。’
产科病房里，沈昭宁的阵痛越来越频繁，她紧紧抓着床沿，额头渗出豆大的汗珠。
“应该叫医生了吧？”周临川焦急地按下呼叫铃。
几分钟后，一位实习护士匆匆赶来，查看了宫口情况：“开了五指，再等等。”
周临川不安地在产房外踱步，隔壁VIP产房隐约传来谈笑声。
2
晚上9点30分，沈昭宁的阵痛已经密集到无法说话的地步。
周临川再次按下呼叫铃，这次是何玉娟护士长赶来了。
“宫口开七指了，马上准备进产房。”她的语气比白天少了几分热情。
实习护士林小满推来转运车，帮沈昭宁躺好，动作有些生疏。
“何护士长，要不要通知徐医生过来看一下？”林小满小声问道。
何玉娟白了她一眼：“徐医生在忙，等真需要时再叫，你这么没经验别添乱。”
林小满噤声低头，推着产床前往产房。
周临川被拦在了产房外，只能在门口的长椅上焦急等待。
产房里，沈昭宁全身已被痛汗浸透，她感觉到一种前所未有的撕裂感。
“痛...好痛...”她几乎是从牙缝里挤出这几个字。
何玉娟检查后皱起眉头：“宫缩乏力，产程延迟了。”
她回头对林小满说：“准备缓解疼痛的镇静剂，病人太紧张了。”
林小满犹豫了一下：“我们不是应该先请徐医生来评估吗？”
“你是护士长还是我是？”何玉娟厉声呵斥，“按我说的做！”
夜深了，医院走廊上只剩下时钟滴答的声音。
周临川在产房外已经等了两个小时，却没有任何消息。
他第三次走到护士站询问情况，值班护士只说产程正常进行。
产房内，沈昭宁的情况并不像护士说的那样乐观。
镇静剂让她的意识变得模糊，子宫收缩减弱，但疼痛并未减轻。
何玉娟看了眼监护仪，胎心率开始波动，她的表情变得凝重。
“准备催产素。”她命令道，声音里带着不安。
林小满拿过药剂，手有些抖：“需要计算一下剂量吧？”
何玉娟粗暴地从她手中夺过注射器：“我自己来！这点事还要我教你？”
一旁的沈昭宁虚弱地问：“我宝宝...没事吧？”
何玉娟敷衍地回答：“别担心，很正常，快了。”
产床上的沈昭宁突然感到一阵天旋地转，她的视线开始模糊。
“我...我感觉不对劲...”她的声音越来越微弱。
胎监显示胎心率骤降，警报声刺耳地响起。
何玉娟脸色大变，慌乱中再次准备注射药物。
林小满惊呼：“何护士长！那是催产素不是止血剂！”
“该死！”何玉娟这才发现自己拿错了药物，但为时已晚。
沈昭宁的血压开始急剧下降，脸色变得苍白如纸。
“快按呼叫铃！叫徐医生过来！”何玉娟终于意识到事态严重性。
林小满连续按下紧急呼叫按钮，但徐医生并没有立即出现。
周临川在产房外突然听到一阵急促的脚步声和喊叫声。
几名医护人员匆忙推着抢救车冲进产房，有人大喊：“准备手术！”
他的心瞬间沉到谷底，双腿发软，几乎站立不稳。
产房的门被紧急推开，徐振医生匆匆跑来，脸上还带着惊慌失措。
何玉娟快速汇报情况：“病人疑似羊水栓塞，已出现休克症状！”
徐振看了一眼监护仪，脸色煞白：“立即剖宫产，同时准备抢救！”
医护人员手忙脚乱地准备手术，而沈昭宁已经失去了意识。
“宝宝心跳极弱，必须立即取出！”徐振大声命令道。
手术室内，血迹染红了地面，刺鼻的消毒水味弥漫着恐惧的气息。
3
晚上11点17分，周临川被通知进入医生办公室。
徐振医生脸色阴沉，眼神闪烁，无法直视他的眼睛。
“很遗憾，您妻子和孩子...”徐振的声音嘶哑，“我们尽了最大努力。”
周临川感觉世界在瞬间崩塌，耳边嗡嗡作响。
“不可能...不可能...”他喃喃自语，“她上午还好好的！”
徐振递过一份病历复印件：“患者突发羊水栓塞，这是产科最凶险的并发症之一。”
纸上密密麻麻的医学术语，冰冷地描述着死亡的过程。
何玉娟站在一旁，眼圈发红却没有泪水：“我们真的尽力了，实在太突然了。”
周临川摇晃着站起身：“我要见我妻子。”
在太平间，两具盖着白布的尸体静静躺在冰冷的床上。
周临川颤抖着揭开白布，沈昭宁的脸苍白得不真实，仿佛睡着了一般。
他的手指触到她冰冷的脸颊，一旁小小的婴儿已经没了生命体征，却有着完美的五官，像个安睡的天使。
周临川抱着妻子和孩子的遗体，无声地哭泣，泪水浸湿了白布。
医院副院长郑明远赶来处理这起意外，他穿着笔挺的西装，带着官方的同情。
“这确实是个悲剧，但羊水栓塞的死亡率极高，全世界都难以预防。”他公式化地说道。
他建议尽快火化遗体：“这种情况下，尸体会加速腐败，不宜久留。”
周临川抬起头，眼中的泪水已经干涸：“我要完整的病历”
郑明远的表情微微变化：“可以。”
周临川没有再说话，只是紧紧抱着妻子冰冷的手，直到天亮。
第二天，周临川请来了医疗纠纷律师陈国鹏。
陈律师翻看病历后，眉头紧锁：“记录过于完美，不太自然。”
他指出几处可疑之处：“为什么镇静剂使用没有详细记录？催产素用量为何没有记载？”
周临川回想起何玉娟提到的“宫缩乏力”：“那时医生在哪？为什么没有及时处理？”
陈律师建议申请调取原始病历：“医院可能已经进行了修改。”
下午，周临川再次来到医院，要求查看完整的医疗记录。
护士站的工作人员面面相觑，称需要请示上级。
半小时后，何玉娟亲自出面，递给他一份“完整”的病历复印件。
“这是全部记录，我们对患者的治疗无懈可击。”她语气生硬，眼神躲闪。
周临川仔细对比两份病历，发现细微但关键的差异。
第一份记录中,“产妇宫缩乏力，产程延迟”之后是空白的，没有医生处理的记录。
而新的病历上却增加了“值班医生到场评估，予以密切监护，及时干预”的内容。
周临川冷笑一声：“你们改过病历。”
何玉娟脸色煞白，但很快恢复平静：“这只是补充完整而已，没有改动事实。”
周临川转身离开，决定继续深入调查真相。
4
他来到医院信息科，要求调取产房的监控录像。
工作人员查询后告知：“系统显示那晚23点至凌晨1点的监控因系统升级，无存档。”
周临川不信：“一家三甲医院的监控，恰好在出事时段全部失效？”
对方只是机械重复着官方回应，无法给出合理解释。
正当周临川准备离开时，一位护士悄悄跟上了他。
