那个不远万里去送死的倒霉皇帝

　　全文共5228字 | 阅读需11分钟

　　1

　　马克西米连是含着金钥匙出生的。

　　1832年7月6日，马克西米连出生于奥地利维也纳的美泉宫，是奥地利的弗兰茨·卡尔大公与巴伐利亚维特尔斯巴赫家族索菲公主的第二个儿子。

　　他父母俩的名字，拗口又陌生，但说起他的亲哥哥，也就是他父母的第一个儿子，大家可能会更熟悉一些——弗兰茨·约瑟夫一世。

弗兰茨·约瑟夫，奥地利帝国及奥匈帝国皇帝，在位长达68年。

　　弗兰茨·约瑟夫身边的两个人可能比他本人还要有名些：

　　他的妻子是伊丽莎白·亚美莉·欧根妮，也就是我们熟悉的“茜茜公主”——是马克西米连的嫂子。

　　他的侄子是斐迪南大公，也就是那个被刺杀后引发第一次世界大战的导火索——也是马克西米连的侄子。

　　作为欧洲历史上统治领域最广的王室——哈布斯堡王朝（曾统治神圣罗马帝国、西班牙帝国、奥地利大公国、奥地利帝国、奥匈帝国）的重要男丁，马克西米连自然从小被小心呵护，寄予厚望。

　　2

　　不过，马克西米连和自己哥哥的性格似乎不太一样。

　　哥哥约瑟夫虽然天资一般，但从小就知道自己是奥地利帝国的正统接班人，所以勤奋刻苦，一直兢兢业业。18岁继承帝位后，每天工作超过12个小时，一直用冷水洗澡。

　　相比较之下，作为弟弟的马克西米连肩上压力就没那么大了，活得也就更放飞自我一些。

　　马克西米连从小似乎就显示出高于哥哥的智商，但他主要把这个用在了艺术上，如果有闲暇的精力，他对科学尤其是植物学更感兴趣。换句话说，他的发展轨迹，和他家族的需求并非走在一条道上。

青年时期的马克西米连

　　但是，他毕竟是生在王家，有些事情，还是必须要做的。

　　马克西米连成年后加入了海军——他对海军事业也不讨厌——很快就被提升为了奥地利帝国的海军总司令。1857年，25岁的马克西米连被哥哥任命为伦巴第和威尼斯总督，当上了一方诸侯。不过，在自己的辖区，作为自由主义者的马克西米连一直施行宽松的管辖政策，这让哥哥约瑟夫很不满意，再加上意大利的独立运动日益高涨，所以两年后就解除了他的这个职务。

　　不过，虽然在仕途上一塌糊涂，但马克西米连在25岁这年收获了自己的爱情和婚姻——他和比利时国王利奥波德一世的女儿夏洛特公主结婚了。

　　夏洛特公不仅仅是名门之后，其实也有自己的追求。看到自己的妯娌茜茜公主如此风光，同样年轻美貌的夏洛特公主的心情还是有一点复杂的，而她的希望，就寄托在了自己的丈夫马克西米连身上。

夏洛特公主

　　一个在政治上生性懒散的丈夫，碰到了一个有追求的妻子，会擦出怎样的火花？

　　上帝很快就给他们抛过来了一个机会，这个机会的名字，叫“墨西哥”。

　　3

　　先来说说1850年代的墨西哥吧。

　　那个时候，墨西哥刚刚在“美墨战争”中被强悍的美国人胖揍了一顿，前后丢掉了包括加利福尼亚大部分、内华达、犹他的全部地区，科罗拉多、亚利桑那、新墨西哥和怀俄明部分地区——总共加起来有230万平方公里的土地，相当于自己国土面积的一半。

黄色部分和黑色部分，为墨西哥前后割让给美国的国土。

　　对外战争的失败，势必会带来国内政局的动荡。

　　经历了一系列的动荡和政变，一个新的墨西哥共和国在1857年诞生，又经历了一系列动荡之后，1858年，印第安人胡亚雷斯成为了临时总统。

　　胡亚雷斯上台后，立刻开始实施改革，主要针对对象就是在墨西哥一手遮天的天主教会势力：他开始大量没收教会的土地和资产，打击大资本家和大地主集团。这样的行为难免导致反抗势力的出现，于是墨西哥再一次陷入了内战的战火。

　　到了1861年，胡亚雷斯的政府军终于取得了对叛军压倒性的优势，他本人也正式当选为总统。但上任后的他发现了一个严重问题：

　　连年征战，让墨西哥的国库见了底——整个国家没钱了。

　　怎么办？胡亚雷斯做出了一个冒险的决定：暂停偿还欧洲的英国、法国、西班牙等国家借给墨西哥的外债两年。

　　原本就恼怒胡亚雷斯打击天主教势力的欧洲列强，这下被彻底激怒了：你打老子们的脸，还想赖老子们的钱？！

胡亚雷斯

　　于是，以法国的拿破仑三世为首，法英西三国直接派兵武装侵入了墨西哥。面对欧洲列强的联军，胡亚雷斯的政府军无力抵抗，只能退出了首都，躲到了北部去打游击了。

　　但是，控制墨西哥的拿破仑三世，却又不想吃相太难看——他想找个欧洲派过去的傀儡当皇帝，代管墨西哥。

　　想来想去，拿破仑三世想到了一个人。

　　于是，他就开出了一张“墨西哥皇帝招聘启事”：

　　首先，这个人必须是一个天主教徒。

　　其次，这个人必须是欧洲王室成员。

　　第三，这个人必须和出兵的法国、英国、西班牙没有任何瓜葛。

　　第四，这个人必须得到拿破仑三世本人的同意。

　　明眼人一看就知道，这是一张量身定制的招聘启事。拿破仑三世心目中也确实早就有了合适的人选：

　　哈布斯堡家族的马克西米连。

　　4

　　当机会放到面前的时候，马克西米连其实内心是拒绝的。

　　对欧洲而言，北美大陆那么远，墨西哥又是一个完全陌生的国度，任何一个心智正常的欧洲王室成员都不会愿意去那里，虽然马克西米连对那里有那么一个动心的理由——他对那里的热带雨林植物研究很感兴趣。

　　但是，他的妻子夏洛特公主却有不同的看法。

　　对于夏洛特公主而言，她并不在乎去万里迢迢的遥远国度，她看重的是丈夫将获得的那个皇帝头衔——这样一来，她的称谓就改成“皇后”了。

　　不过，与妻子的极力鼓动相比，哈布斯堡家族的大部分成员却反对马克西米连去墨西哥。

　　最激烈反对的是马克西米连的母亲苏菲皇太后，她认为自己这个儿子本性善良，没有政治手腕，绝不适合去统治一个陌生的国度。哥哥约瑟夫并没有母亲那么态度强硬，但表示如果弟弟要去的话，就必须放弃对奥地利帝国的皇位继承权。

　　在马克西米连摇摆不定的时候，拿破仑三世给他吃下了一颗至关紧要的“定心丸”：

　　拿破仑三世声称，他们在墨西哥做了一份民意调查，墨西哥的民众都非常期盼以开明著称的马克西米连去做他们的皇帝，施行仁政，救万民于水火。

　　这是真正打动马克西米连的地方：他希望成为一名深受百姓爱戴的君主。

被评价为“志大才疏”的拿破仑三世

　　但他不知道的是，其实希望他去做皇帝的，只是墨西哥首都墨西哥城的那些天主教权贵和大地主大资产阶级，就墨西哥全境而言，民众早就厌恶“君主制”了。

　　1864年，马克西米连终于做出了决定。

　　在这一年的4月，他携带者自己的妻子夏洛特公主和一干随从，登上了前往墨西哥的大船。

　　他决定去新大陆做一个有别于欧洲旧大陆的开明君主。

　　在横跨大西洋的航行途中，马克西米连并没有去翻阅关于墨西哥这个国家的资料，而是一直在撰写关于规范今后墨西哥法院礼仪的制度。

　　他觉得，他的征途是星辰大海。

　　5

　　初到墨西哥，一切都是顺利的。

　　马克西米连顺利加冕墨西哥皇帝，成了马克西米连一世。妻子夏洛特也如愿成为了皇后。

　　他们将自己的的宫殿设在墨西哥城郊外的查普特佩克山上，为此，马克西米连特地开辟了从查普特佩克到市中心的马路，并命名为“皇帝大道”。

　　皇宫虽然高高在上，但皇帝马克西米连认为自己的心，是和墨西哥老百姓连在一起的。

　　登基之后，马克西米连就开始了一系列的改革：

　　他开始大量没收天主教会的土地，同时限制大庄园主、大资本家的利益，大力加强墨西哥的基础建设。

　　在马克西米连登基一周年的时候，他签署了一个《墨西哥帝国临时法规》。在法规中，他宣布墨西哥采取“温和的世袭君主政体”，并表示虽然君主必须是天主教徒，但信仰自由是墨西哥人权的一项重要内容，“皇帝的政府”将保证“帝国全体居民在法律面前一律平等”。

　　这部宪法还规定了劳动自由，明确禁止债务劳役制。劳动者劳动者有权随意离开他们的雇佣场所，不管他们是否欠雇主的债务；限制工作时间和使用童工，禁止对劳工实行体罚；允许小贩进入大庄园向债役雇农兜售货物，等等等等。

成为皇帝的马克西米连一世

　　这一系列的改革政策，让当初“苦盼王师”的墨西哥天主教会和大资本家利益集团傻眼了：这是又请回来一个仇家来虐我们吗？

　　不仅如此，马克西米连还向在北方打游击的胡亚雷斯抛出了橄榄枝：

　　归来吧，归来哟，我任命你为帝国首相，只要你承认我的皇帝之位，让我们共同建设和谐美好的墨西哥。

　　面对这份邀请，胡亚雷斯回答了一个字：呸！

　　马克西米连收获的，不仅仅是胡亚雷斯的白眼，还有原先支持他的天主教会势力和大资本家集团的动摇。而作为墨西哥民众而言，他们并不希望欧洲派一个皇帝来管他们——不管这个皇帝准备做什么。更何况，马克西米连还面临强大的邻居的威胁：美国政府明确表态，不希望墨西哥出现帝制，开历史的倒车。

　　几头都不讨好的马克西米连，就这样默默支撑到了1865年。他并没有趁此机会，借奥地利、比利时和法国的兵力，彻底剿灭胡亚雷斯以绝后患，而是默默地希望能多做几件好事，改变墨西哥民众对他这个“空降皇帝”的看法。

　　但是，情况并没有好转，反而越来越糟。

　　6

　　1865年，坏消息一个接一个地传来。

　　首先，美国的“南北战争”结束了。美国人终于可以开始腾出手来，管一管自己邻居家的事了。美国向法国提出要求：不要再支持墨西哥的帝制了，你们这是在让全世界看笑话。

　　其次，不等美国人要求，法国人自己其实也撑不住了。在欧洲，新崛起的普鲁士咄咄逼人，欧洲大陆的霸主之战一触即发，法国开始从全世界各地抽调兵力回国，准备和普鲁士决一死战。

　　第三，马克西米连的祖国奥地利，已经被普鲁士狠揍了一顿了。在1866年的“普奥战争”中，外强中干的奥地利帝国一败涂地，有人甚至提出了让马克西米连哥哥约瑟夫下台，让他回国继任的主张。

　　第四，马克西米连的岳父，也就是皇后夏洛特的父亲也去世了，这也意味着马克西米连失去了来自比利时的支持。

　　而这时候，一直在北部盘踞的胡亚雷斯的游击队，开始发动反攻了。

　　在这种四面楚歌的情况下，马克西米连有一个最明智的选择：宣布退位，回到欧洲。

　　但是他和妻子都不肯。

马克西米连和夏洛特的订婚照

　　夏洛特皇后率先回到了欧洲，前往法国游说——劝阻拿破仑三世不要从墨西哥撤军。但是，几经努力后，失败了。眼看无法从欧洲要到援军，夏洛特皇后选择不回墨西哥了。

　　到了这样的最后关键时刻，马克西米连依旧不愿意离开。

　　在胡亚雷斯军队的攻击下，忠于皇帝的军队节节败退，在1867年2月退到墨西哥西北的小城克雷塔罗。在那里坚守了三个月后，弹尽粮绝的马克西米连决定出城突围。

　　但是，在突围的战斗中，墨西哥皇帝被俘虏了。

　　7

　　被捕后的马克西米连，随即被宣判为“颠覆国家罪”。

　　那是一个要执行枪决的罪名。

　　消息一出，欧洲震惊。

　　欧洲的各国君主都纷纷给胡亚雷斯写信，希望不要枪毙马克西米连。美国的总统约翰逊也致信胡亚雷斯，认为完全没有必要杀死皇帝。就连当时的欧洲大文豪雨果都写信给胡亚雷斯，劝他刀下留人。

　　但是，胡亚雷斯的回答还是一个字：呸！

　　事实上，胡亚雷斯对马克西米连并没有太大的恶感，甚至还挺欣赏皇帝的很多政策。但是，此时的马克西米连已经成为了一个符号，他代表的是君主制，代表的是欧洲列强的干涉。

　　所以，留给马克西米连的，只有死路一条。

　　1867年6月19日凌晨3点，最后的时刻来临。

　　35岁的马克西米连穿着黑色制服，胸前佩带着哈布斯堡家族继承自勃艮第公国金羊毛骑士团的金羊毛勋章，面色平静。

　　据说在行刑前，马克西米连把自己的帽子交给了自己的匈牙利厨师，叮嘱他：

　　“把这个交给我的母后。请转告她，我在临终前仍然思念着她。”

　　然后，马克西米连与行刑队成员一一握手，然后主动站到离他们几米远的矮墙前，喊了一句：

　　“我愿宽恕天下人，但愿天下人能宽恕我，为了国家的利益，我甘洒热血，墨西哥万岁！独立万岁！”

　　行刑官举起了指挥刀。马克西米连又喊了一声，指着自己的胸膛：

　　“孩子们瞄准了，瞄准正前方！”

　　枪响。倒地。身亡。

　　临终前，有人听到马克西米连的最后一句低语：

　　“天哪！（Hombre!）”

法国著名印象派画家马奈的油画名作《枪毙国王马克西米连》。在 画上，马克西米连身后站着的是两个一同被俘的将军，而他是戴着帽子的。

　　8

　　马克西米连的死，震惊了欧洲的王室。

　　整个哈布斯堡家族沉浸在一片悲痛之中。马克西米连的尸体经过几个月才运回奥地利。第二年，奥匈帝国为他举行了国葬，他的尸体被最终安葬在维也纳的皇家墓室。

　　不过在墨西哥，没有人关心这件事。

　　马克西米连在位时开拓的那条横穿墨西哥城市中心的大道，后来成了墨西哥城最著名的一条大道。但是，墨西哥民众并不是用来纪念这位皇帝的，而是用来纪念胡亚雷斯的。

　　大道的名字，也早已不叫“皇帝大道”，叫“改革大道”。

　　本文主要参考来源：

　　1、《生未百年 死不孤独 ——墨西哥革命与苦命皇帝马克西米连》（“无定向写作症”，搜狐网，2018年2月7日）

　　2、《多年之后，当墨西哥皇帝马西米连诺面对行刑队 》（杨健，艺术国际网，2016年10月20日）

　　3、《墨西哥第二帝国统治合法性探寻研究》（陈淑红，福建师范大学，2013年6月5日）

　　4、维基百科 “马西米连诺一世”词条（注：“马克西米连”（Maximiliano），也有译作马西米连诺）

　　（本文仅代表作者观点，不代表本号立场）