孤独即生活 那些静得只能听得见呼吸的日子

那些静得只能听得见呼吸的日子里

你明白了孤独即生活

“这里没有商铺，只是购买必需品的话

可以去村公所所在的村中心

那里有农协开的小超市，还有几家商铺

去程基本都是下坡路，自行车大概要半小时

回程就不一定了。”

伴随着市子的自述声，电影《小森林》开场

市子骑过长长的小森的下坡路

满目的绿色与春天的风，扑面而来

整个季节的耕作和吃喝就这样开始

小森是一个远离城市的地方

甚至连商店都没有

市子在小森长大

长大后去到了大城市工作生活

因为无法融入喧闹的城市

后来又回到了小森

在小森的日子里，她自己种菜耕田做饭

她经常穿着粗布工服、雨靴，戴着劳动手套

全副武装地在田间地头劳作

偶尔空闲时间她会与朋友聚会

但大多数时候，她都是独处的状态

宁静而简单

都说春夏秋冬是一年

但《小森林》的节奏却是

自盛夏而始，至春天而终

中间是秋收与冬藏

每个季节七道主菜

还有小吃、零食

市子四季的日常节奏是

干农活，做饭，吃饭

看似简单美好

但其实这样的生活并不简单

为了让水稻长得好，潮湿闷热的天气里

市子踩在泥里，弯腰拔掉杂草

上山拾栗子，时刻得小心熊出没

秋收的时候，一捆一捆地收割稻谷

储备来年的粮食

每个季节

她都要付出心血和体力去培育作物

还要认真地播种和收割

市子能犒劳自己的，就是食物

在小森，用最简单的方法烹调自然的饮食

是一种平实原始的生活方式

每个时节去对应每个时节的劳作

收获之后去品味劳动成果

接着又用一年的光阴去期待

恬静自然，朴素真实

进入梅雨季，空气潮湿得骇人

木制的果酱勺都发霉了

为了对抗潮气

闷热的夏天，市子点燃火炉

用火炉残存的温度烤面包

虽然温度不够稳定

但热度集中区域烤出的面包比平时更好吃

大夏天里的冰镇米酒

看上去都很清甜爽口

在大米中加入酒曲

放一晚上，就成了米酒

添加菌类

来使米酒更好地发酵

将米酒过滤

用玻璃瓶子装起来

在炎热的夏日午后从农田归来

咕嘟咕嘟一口气喝一杯

不过瘾还可以再来一杯

夏天，把西红柿洗净冰镇

直接生吃

春天，去林子里摘野菜

裹上面粉做炸天妇罗

秋天，烤番薯片就是村民们下午茶的点心

大家围坐在香甜的味道中

讨论怎么做菜会更好吃

有一天，小森突然流行起了汤煮板栗

掀起这一热潮的是野营地的茂之先生

和经常在那儿转悠的裕太

“嗯，好吃。”这样口口相传

于是每个小森村民都做起了汤煮板栗

而且都尝试着不同的提味料：

酱油、红酒、白兰地……

林子里的通草果成熟时

市子和朋友把摘来的果子切开用勺子挖着吃

市子做的每一道食物

都会说话

“软软的很好吃”

“黏黏的会甜到粘牙”

人们能在一道道的食物中

感受到小森的生活是那么舒服惬意

四季更替，万物轮回

人与自然，相互给予，相互奉献

这是我能想到的最好的生活方式

你说呢？