网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

一种厚重的东西存在于每一个故事里|三明治阅读俱乐部

0
分享至

“三明治阅读俱乐部”是三明治线上写作社群每日书社区的共读共写活动。我们会在当月的写作社群内更新选书资讯,书籍范围包括非虚构、文学、历史、社科类。参与每日书的作者可报名申请获得赠阅。在阅读俱乐部,你可以:

●获赠精选书目

●尝鲜还未上市的新书

●和每日书小伙伴们共读,交流阅读感受

●获得编辑推荐的延伸阅读

●共写书评,你的阅读体验被更多人看见

本期阅读俱乐部共读书目是由新经典出品的艾丽丝·门罗短篇小说集《亲爱的生活》

《亲爱的生活》出版于2012年门罗81岁之际。次年,诺贝尔文学奖授予门罗,颁奖词称其为“当代短篇小说大师”。《亲爱的生活》是她的第十四部,也是最后一部短篇小说集。本书共有14个故事,门罗有意将最后4篇命名为“终曲”,通过回忆人生序曲为写作生涯画上句点,展现出“告别之姿”。

背叛、逃离、欺骗、意外、衰老、死亡、时间——年老赋予这些门罗式母题以独特的视角,也赋予门罗全新的写作主题。在这部途经人生各个阶段的作品集中,门罗站在生命的末尾以回望之姿重解生活的遗憾与亏欠、创痛与温情、失去与原谅。更有四篇首度承认的自传性故事,拼贴塑造作家个性与一生的童年碎片,揭露藏匿于门罗众多故事中的隐秘胎记。

加入本次三明治阅读俱乐部的作者

在阅读中有怎样的发现?

Keira

职业:休耕中

坐标:重庆

故事来自她,只有她知道

这亲爱的,真实的,生活。

终曲的四篇作品并不完全是虚构,真实或者相对真实吸引我从这里的故事开始。

《夜晚》倒是没有奇趣起伏的情节,随文字展开的是一个细腻、敏锐,带着冲突的内在世界,思绪在其中像野草一样繁茂具生命力,在每一处,每一秒情境的当下疯长。它们被几乎完好地留存在作者的记忆和身体感知里,借由文字被一一还原。

我惊讶于内心冲突,还有直白的呈现——“那个想法就在那里,在我的心里挥之不去,那个想法是我可以掐死妹妹,那个我在这个世界上最爱的人。”从文字里感受到孩童时的作者与念头之间的拉扯,在失眠的黑夜里独自端详剖析着,看着它忽远忽近,被搅动着泛起各种复杂与微妙却不知所措。一个善良的好人,甚至可能是一个孩子,也会生出阴暗的念头。这的确是生活的一种真实,对吧。文章里,作者直接告诉了父亲她担心会掐死妹妹,父亲回“哦,有时候人们会有那样的想法,但是不必真的担心,不过是一个梦”,原以为会有的惊恐、嘲弄与警告,还有一系列看上去很在理的操作都没有发生,父亲的回复凑效了。这不像是父亲作为家长身份的应对风格,但就是那么的巧,他说了女儿需要听到的话,而在此之前她大概也不知道自己需要什么。这也是生活的一种真实。

女儿与母亲的关系同样复杂微妙。可以胜过生命般爱着,也可以带着控制、嫉妒、嫌弃,种种你能想到的不大好的表达。母亲对作者的影响是刻在骨子里的,真实生活里谁又不是呢。

《多莉》是短文中我偏爱的,大概因为我好奇死亡,还有即将面对死亡的人。“他不强调诗人的工作......但我能明白其中的原因。当你为马忙碌的时候,人们可以看到你在忙碌,但是当你忙着写诗的时候,你看上去好像无所事事,而不得不解释自己正在做什么时,你也会感到有点奇怪和尴尬”。这是社会文化所赋予的一种体验,尽管具体所处文化、国度、人生阶段不同,但在文章里我和作者的体验重合了。生活里的我们那么不同,却又如此的像。故事里出现的过往情人倒没大触动我,反而是年迈夫妻间细微处的互相懂得令人着迷。

——如果有我寄给你的信,请把它撕了。

——问题是,他会照我说的去做。换做我就不会。我会把信撕开,无论做过怎样的承诺。

——他愿意照我的话去做,这让我有怎样既愤怒又钦佩的复杂感受啊。这样的感受贯穿了我们共同度过的一生。

是生活里夫妻间真实的感受,对那个一同生活了大半辈子的人有愤怒也有钦佩,当然还有挺多其他感受,但总觉得愤怒、钦佩两个词很贴切,“爱”这类字眼反倒是浅了。

能感受到一种厚重的东西存在于每一个故事里,即便是回忆儿时过往。还有一种孤独,当我读到《火车》及其他时,不似你我平日口中说起的孤独。像是电影影片开头,镜头画面由远及近,环境白噪音响起,主人公出现,大段大段的旁白开始讲述关于他的故事,声音来自一位老者,不紧不慢。故事来自她,只有她知道。

Oscar

职业:航空工程师

坐标:辽宁沈阳

有足够的咸味鲜味,以及生活里面的淡淡的苦

我阅读有一个毛病,很容易遗忘。甚至有的时候,阅读一次两次之后,我随手把书扔在书架上。再过一两年,读起来,还是新书。可是,你知道的,那种感觉,就好像一道冷掉的菜,吃了一次再吃一次,总觉得不舒服。为了避免这种不舒服,这些书,在我每一次出差的时候,都会跟我上飞机。等我下飞机的时候,就会把这本书留在飞机上。我不太知道,这本书接下来的命运是什么样子。我曾经试图送人,但很多人都拒绝,他们并不喜欢看书。

之所以说了这么多关于“遗忘”的事情,是因为我门罗的书,给我以往的感觉。门罗的作品里,很少会给我那种强烈的刺激的情节。换言之,不够辣也不够麻。但却有足够的咸味鲜味,以及生活里面的淡淡的苦。

既然有这么多的味道,为什么还会遗忘呢?就像这本书的名字一样,《亲爱的生活》。不光是这一本,之前阅读门罗的作品,我也有类似的感觉。怎么说呢,就是作品中的描写很细腻,就是我们生活里面那种琐碎的、无奈的、不得不面对的、出乎意料的情节。正因为这些情节真实又没有百分百真实,我看过之后,短暂的记忆,短暂的共鸣,又遗忘。

这样的遗忘,似乎就是我们的本能。我们没有办法一直记得生活里那些不够美好的事情,甚至在随处而来的、消费刺激的信息之下,我们生活里有很大一部分在被购物和想去拥有的欲望所支配。此时,《亲爱的生活》里面的“生活”,反倒比我们自己的生活更有意思。

也许可以说,门罗写这些文字的时间,和现在有差别。实际上,生活的底色往往变化不大。我们现在经历或者体验的欣喜与伤心,往往也会在门罗的这本书里找到相似的感觉。尽管如此,我还是会遗忘。会忘记这本书里那些和真实生活相似的部分,也会忘记生活里那些琐碎的不开心,并努力记下那些开心。

到最后,再次翻开这本枕边书。不知道我是不是也可以看似随口地说上一句,“亲爱的”生活。

一饼

职业:自由职业

坐标:苏州

投射于文字中的情感生发于何处?

《亲爱的生活》里,爱丽丝·门罗的文字和书的质感一样,舒适又韧劲。实话说,我读的很快,没有非常沉浸和深入。就像走进一个美术馆,我感受到了墙上悬挂着的各幅画作,构建出来的艺术感和美感。但我没有在某一副画作前驻足停留许久。

我感受到了,文字中流露出来的对可能性和灵感的渴望;在期盼秩序感的同时,又生发出对不确定和混乱渴望。这些文字让我好奇门罗有着怎样的生活经历,投射于文字中的情感生发于何处?最后的终曲,一定程度上满足了我下意识的好奇。

我有边读边划的阅读习惯,划出来的一些文句,都是让我联想到自己生活中一些相似的场景和情感的细腻描述。

“他们去看电影时,他从来都不愿在散场后多谈。他会说不错,或者很好,或者还行。他认为多说没有意义。”

“她不想不小心把饮料撒在地毯上,于是匆匆喝干了。”

“大部分人宁愿通过相机,而不是眼睛去看真正的景色。”

“一种罪恶。她将注意力放在了别处。固执地四处寻觅关注对象,却没有关注孩子。一种罪恶。”

“红晕从双脚伸上来,汗水从腋窝流下去。我希望裙子不会被毁了。”

“人们总是说这座镇子就像一场葬礼,但是当真正的葬礼举行时,它却表现出最生气勃勃的一面。”

“实际上,我只有在做需要专注的事情时,才觉得自在。”

“现在,当她说话,而他却不回答时,她不再感到尴尬,而是感到交谈中有一种清新平静的气息。”

报名5月每日书,参与下一期阅读俱乐部

期待你的书写!

点击小程序报名

· 更多三明治阅读俱乐部 ·

野spring

野spring

磨铁

中信出版

新行思

野spring

新经典

后浪

明室Lucida

人民文学出版社

光启书局

磨铁

人民文学出版社

新经典

磨铁

磨铁

新经典

磨铁

磨铁

新经典

读客

新星出版社

浪花朵朵

光启书局

格致出版社

新经典

光启书局

新经典

Open Call

欢迎有意与「三明治阅读俱乐部」合作的出版机构与我们联系,每日书期待与大家共同促进读者、作者、编辑与出版机构的交流,让好的书籍被更多读者看见。

咨询请添加三明治小讯

微信号:sandwichina

虚构 Fiction

  • (中文,报名中,每月开展)

  • (英文,报名中,每月开展)

  • 大师工作坊

  • (中/英文,敬请期待,2025/07)

  • (英文,敬请期待,2025/05)

  • 类型小说

  • (英文,进行中,2025/04)

非虚构 Non-Fiction

  • (中文,进行中,每月开展)

  • (英文,报名中,每月开展)

  • (英文,进行中,2025/03)

剧本 ScriptWriting

  • (中/英,敬请期待,2025/09)

诗歌 Poetry

  • 里所诗歌工作坊(中文,敬请期待,2025/08)

  • (中文,2023)

每日书 Daily Writing Community

  • 4月 (中文,进行中,每月开展)

  • 4月 (中文,进行中,每月开展)

  • 共写班(中文,进行中,每月开展)

  • 自由书写班(中文,进行中,每月开展)

  • Daily Writing(英文,每季度开展)

线下活动 In-Person Events

  • 写作聚会(北京/上海,不定期举行)

  • 在地写作

  • (2017,上海)

出版 Publishing

  • 出版作品

  • 文学经纪

  • 合作出版社

上海译文出版社、未读、天津人民出版社、微信读书……

  • 新书阅读

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
马斯克说中了!当今世界抢的不是芯片,而是中国20万一台的变压器

马斯克说中了!当今世界抢的不是芯片,而是中国20万一台的变压器

潮鹿逐梦
2026-05-20 00:22:42
老板歧视内地游客后续:被扒是惯犯,已道歉认怂,下场大快人心

老板歧视内地游客后续:被扒是惯犯,已道歉认怂,下场大快人心

阿纂看事
2026-05-26 16:36:31
穷果然不养人!家里破产后,王文也面相都变了,公主开始吃路边摊

穷果然不养人!家里破产后,王文也面相都变了,公主开始吃路边摊

残梦重生来
2026-05-25 04:29:17
尼克斯进总决赛!全队开心,唯独一人失望,少挣1190万,联盟懊恼

尼克斯进总决赛!全队开心,唯独一人失望,少挣1190万,联盟懊恼

你的篮球频道
2026-05-26 10:54:01
Here we go确认,罗马诺:马雷斯卡已与曼城签约三年

Here we go确认,罗马诺:马雷斯卡已与曼城签约三年

懂球帝
2026-05-26 15:22:40
“几内亚称正敲定铝土矿出口限制方案,而中国进口的铝土矿中约四分之三来自几内亚”,外交部:作为原则,所有国家都有责任维护产供链稳定

“几内亚称正敲定铝土矿出口限制方案,而中国进口的铝土矿中约四分之三来自几内亚”,外交部:作为原则,所有国家都有责任维护产供链稳定

极目新闻
2026-05-26 16:05:53
山西矿难3天,荒唐的一幕发生,央媒发声,原因太令人愤怒

山西矿难3天,荒唐的一幕发生,央媒发声,原因太令人愤怒

每一次点击
2026-05-26 07:54:25
省委书记和省长出席,广东放大招了

省委书记和省长出席,广东放大招了

林子说事
2026-05-26 12:31:11
安妮·海瑟薇自曝左眼有10年基本看不见:我的左眼已经算是盲人

安妮·海瑟薇自曝左眼有10年基本看不见:我的左眼已经算是盲人

韩小娱
2026-05-25 20:26:53
“割四赔五”!又一新词诞生,河南农机夫妻哭诉襄阳割麦遭遇不公

“割四赔五”!又一新词诞生,河南农机夫妻哭诉襄阳割麦遭遇不公

火山詩话
2026-05-26 06:36:12
弘一法师:永远不要去责怪你生命里的任何人,好的人给你快乐,坏的人给你经历,别人怎么对你,是过往,你怎么对别人,是修行

弘一法师:永远不要去责怪你生命里的任何人,好的人给你快乐,坏的人给你经历,别人怎么对你,是过往,你怎么对别人,是修行

每日一首古诗词
2026-05-26 12:07:58
央视三胎宣传片惹争议,脱离现实强行把孕妇塑造成超人式幸福?

央视三胎宣传片惹争议,脱离现实强行把孕妇塑造成超人式幸福?

番外行
2026-05-24 09:14:38
航天员黎家盈年收入多少?回来后享受什么待遇?

航天员黎家盈年收入多少?回来后享受什么待遇?

混沌录
2026-05-26 22:05:52
A股:深夜,传来3个大消息,明天周三,A股或将迎来更大级变化!

A股:深夜,传来3个大消息,明天周三,A股或将迎来更大级变化!

云鹏叙事
2026-05-26 22:46:50
“别绿茶了,你就是个中年妇女!”女家长晒心机自拍,被戳破打脸

“别绿茶了,你就是个中年妇女!”女家长晒心机自拍,被戳破打脸

番外行
2026-05-25 15:15:10
我国已累计发布1750项食品安全标准

我国已累计发布1750项食品安全标准

北青网-北京青年报
2026-05-26 07:35:02
靠一台宠物吸毛器,深圳卖家在TikTok月入580万

靠一台宠物吸毛器,深圳卖家在TikTok月入580万

跨境派Pro
2026-05-26 14:35:57
越扒越有!福建“杨梅商会会长”是当地最大的老板,亲戚担任要职

越扒越有!福建“杨梅商会会长”是当地最大的老板,亲戚担任要职

火山詩话
2026-05-26 17:36:29
5月27日精选热点:光纤史诗级采集来了,这些龙头要大涨

5月27日精选热点:光纤史诗级采集来了,这些龙头要大涨

元芳说投资
2026-05-26 21:19:16
橘玛丽引退作终登场,好友大槻响与波多野结衣温情送别

橘玛丽引退作终登场,好友大槻响与波多野结衣温情送别

吃瓜党二号头目
2026-05-26 09:23:35
2026-05-27 01:44:49
三明治 incentive-icons
三明治
非虚构生活写作孵化平台
4511文章数 5273关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

gmp新作:上海张江模力社区

头条要闻

武契奇获授"友谊勋章":父母特意打电话 我们都哭了

头条要闻

武契奇获授"友谊勋章":父母特意打电话 我们都哭了

体育要闻

上赛季差点降入英甲,下赛季要踢英超了

娱乐要闻

台媒贴脸!S妈被问大S嗑药当场沉默

财经要闻

中国铝行业爆单 下一个“煤炭”大周期?

科技要闻

中国AI要向外卷,而不只是做第二个OpenAI

汽车要闻

涉水加强 福特烈马亚马逊限量版上市 售价39.98万

态度原创

家居
本地
手机
时尚
军事航空

家居要闻

生与命相依 旧公寓改造

本地新闻

用云锦的方式,打开江苏南京

手机要闻

荣耀600系列线下上手:体验之后,说说真实感受

蓝色系穿搭太适合夏天了!快来看看这些穿搭示范,美得不重样

军事要闻

美伊在阿巴斯港附近短暂交火 交战过程披露

无障碍浏览 进入关怀版