江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“老李，你这么大年纪了，还开那么远的车，值得吗？”方阿姨端着刚烧开的水，站在我家门口。
“方阿姨，这不是普通朋友，是战友。”我将红包放进皮包，小心折好西装。
“三万块钱啊，你这退休工资...”
“战友女儿结婚，这是我欠他们的。”我抬头看见方阿姨眼中的不解，“您不会明白的，那是一段血与火的情谊。”
窗外，暮色渐沉，我望着远方，思绪早已飞向千里之外。
01
我叫李耀强，今年五十八岁，从部队转业后在国企当了一辈子中层，去年刚退休。孤家寡人一个，十年前老伴去世，家里只剩我一人。女儿晓雯在国外工作，一年也见不着几次面，连视频都是奢侈品。
退休后的日子，除了早上遛弯，剩下的时间就是发呆、看电视，偶尔翻翻老照片，日子过得和咸鱼没什么两样。那天接到王志刚电话的时候，我正在整理阳台上的杂物。
“喂，老李啊，是我，老王！”电话那头传来熟悉却又有些陌生的声音。
我拍了拍手上的灰，握着电话坐在沙发上，“老王？志刚？”
“对对对，是我！”王志刚的声音依旧洪亮，透着军人特有的干脆，“老李，你最近好吗？这么多年没联系了。”
十五年了，自从我调到省城后，和老战友们的联系就渐渐少了。不是不想联系，只是各自生活，渐行渐远。每每想起，心中总有愧疚。
“还行，刚退休，在家闲着。你呢？”我揉了揉发酸的眼睛。
“老样子，小本生意勉强糊口。”王志刚停顿了一下，“老李，有个事想和你说，我闺女要结婚了，下个月十五号，你得来啊！”
我下意识地看了看墙上的日历，那个日期被单位的重要会议圈了起来。我沉默了片刻，脑海中闪过当年我们在军营的点滴。
“老李，你来吗？”王志刚的声音带着期待。
“来，必须来！”我几乎是脱口而出，“地址发我，到时候我自己开车过去。”
挂了电话，我拿起茶几上的合影，照片里的我们都还年轻，穿着军装，意气风发。那是我们退伍前最后一次合影，王志刚站在我旁边，我们勾肩搭背，笑得灿烂。
那时候，我们曾经约定，无论以后走到哪里，都要互相照应。时过境迁，这个约定早已被生活的琐碎冲淡。而今，王志刚女儿结婚，我怎么能不去？
第二天，我去单位递交了请假申请。人事科的小张看到请假理由后，一脸诧异，“李处，您要请一周假去参加朋友女儿的婚礼？这么久啊？”
“不是朋友，是战友。”我纠正道，“路远，自驾去，来回得不少时间。”
“可是那天有季度总结会，您...”
“会议交接给副处长就行。”我语气坚定，“这个假我必须请。”
离出发还有一周时间，我开始做准备。首先是礼金问题。我拿出存折，盘算了一下自己的退休金和积蓄。思来想去，我决定包三万块钱。这个数额不小，差不多是我三个月的退休金，可对于战友女儿的婚礼，这是我的心意。
准备红包的那天，方阿姨来串门。她是我的邻居，自从老伴去世后，经常照顾我的生活起居。
“老李，你这是要出远门？”她看到我收拾行李，好奇地问。
“嗯，去参加战友女儿的婚礼。”我一边将衬衫叠好，一边回答。
“远吗？”
“千把公里，自己开车去。”
方阿姨倒吸一口凉气，“这么远？坐飞机不行吗？”
“开车自在，可以带点东西。”我笑着说，手里小心地将那个装着三万元的红包放进皮包。
方阿姨看到了，眼睛瞪得老大，“老李，你这...”
“战友一场，他女儿结婚，这是应该的。”我不容置疑地说。
方阿姨欲言又止，最终叹了口气，“那路上小心点，别太赶，有事随时打电话。”
出发那天，天刚蒙蒙亮。我将行李放进后备箱，启动了车子。导航显示目的地距离1083公里，预计行驶时间13小时。我深吸一口气，驶出了小区。
驾驶在高速公路上，车窗外的风景不断变换。从繁华的城市到辽阔的原野，再到连绵的山峦。我打开了车载音乐，放着当年部队里流行的歌曲，思绪随着旋律飘回了过去。
我和王志刚是在部队认识的，同一个连队，一个班。那是八十年代初，我们都是十八九岁的毛头小子，初入军营，充满激情和梦想。训练场上的汗水、蹲在角落里偷吃零食的夜晚、营房里的谈天说地，点点滴滴都仿佛发生在昨天。
记得有一次野外训练，我们被分到一组。夜里，突然下起了暴雨，雷电交加。我们的帐篷漏水了，所有装备都湿透了。就在这时，王志刚二话不说，脱下自己仅有的一件干衣服给我披上。那一晚，他发了高烧，我守在他身边到天亮。
还有一次实弹演习，我因为操作失误，差点出了大事。是王志刚及时发现并纠正，才避免了事故发生。事后，他替我扛下了责任，受了处分。
这样的故事，在我们的军旅生涯中数不胜数。十年的军旅生活，让我们之间的情谊深如海洋。
退伍后，我们各自回到家乡。起初还常有联系，但随着工作调动和生活变迁，联系逐渐减少。王志刚留在了部队附近的小城市，开了一家小商店，生活简朴但踏实。而我，调到了省城，进入国企，一步步晋升为处长，生活条件要好得多。
02
思绪飘飞间，手机突然响起。看到屏幕上闪动的“晓雯”二字，我有些意外。女儿很少主动联系我，每次通话也是简短而生疏。
“爸，您在干什么呢？”电话那头，晓雯的声音听起来有些疲惫。
“在开车，去参加战友女儿的婚礼。”我简短地回答。
“开车？”晓雯惊讶道，“多远啊？”
“千把公里吧，没事，我开车稳当。”
“爸，您这么大年纪了，开这么远的车多危险啊。”晓雯的语气中带着责备，“什么战友这么重要，值得您亲自跑这么远？”
我没有解释，只是说：“老战友，情分不一样。”
“您啊，就是这样，什么都不和我说清楚。”晓雯叹了口气，“算了，您注意安全吧。”
挂掉电话，我心里有些苦涩。和女儿之间的隔阂，不是一两句话能说清的。当年工作忙，疏于陪伴；性格又倔，不善表达。等意识到问题时，晓雯已经长大，心墙也筑起来了。
第一天的行程，我开到傍晚就找了个服务区休息。睡了一晚，第二天一早继续上路。经过近两天的长途跋涉，我终于到达了目的地——那个偏远的小城市。
这座城市不大，显得有些落后，但处处透着亲切。三十年前，我们的军营就在附近的山脚下。如今，军营早已搬迁，但这片土地依然承载着我们青春的记忆。
按照导航，我来到了王志刚家所在的小区。这是一个老旧的居民区，楼房外墙的漆已经剥落，楼道里的灯也是忽明忽暗。我按响了门铃，心跳不由自主地加快。
门开了，站在我面前的是一个头发花白、脸上布满皱纹但眼神依旧炯炯有神的中年男人。我们对视一秒，随即紧紧拥抱在一起。
“老李！”
“老王！”
简单的称呼，却承载了三十年的友情。分开后，我们都红了眼眶。王志刚用力拍着我的肩膀，笑着说：“老李，你这老东西，还是那么精神！”
我打量着他，曾经的铁血军人，如今已是两鬓斑白的中年人，眼角的皱纹里刻满了岁月的痕迹。尽管如此，他站姿依旧挺拔，眼神依旧坚定，那股军人的气质丝毫未减。
“进来吧，别站门口了。”王志刚拉着我的手，热情地将我引进屋内。
房子不大，七十多平的两室一厅，家具陈旧但干净整洁。墙上挂着几张照片，其中一张是我们当年在军营的合影。看到这张照片，我心里一暖，他还记得我们的友情。
“老李，你这一路辛苦了。”王志刚倒了杯热茶递给我，“老马出去买菜了，晚上给你接风。”
我点点头，接过茶杯，“嫂子还好吧？”
“挺好的，身体棒着呢。”王志刚笑着说，眼角的皱纹舒展开来，“闺女今天在医院值班，晚上才能回来。你先休息，洗个澡，换身衣服，晚上我们好好聊。”
休息片刻后，我从包里拿出给王志刚准备的礼物——一瓶上好的白酒和一条烟。王志刚连连推辞，说什么也不肯收。
“老李，你来就是最大的礼物了，这些东西我不能收。”
“收下吧，这点心意。”我硬是塞给了他，“你闺女结婚，我没带什么像样的礼物，就这点东西，别推辞了。”
王志刚这才收下，笑着说：“你这老东西，还是那么倔。”
晚上，王志刚的妻子马兰回来了，一个朴实的农村妇女，脸上的笑容温暖而真诚。她热情地招呼我，说什么也不让我帮忙，一个人忙前忙后准备晚饭。
不一会儿，门铃响了。一个年轻漂亮的姑娘走了进来，穿着白大褂，显然刚从医院下班。她一进门，就喊道：“爸，妈，我回来了！”
看到我，她愣了一下，随即露出甜美的笑容：“您就是爸爸常提起的李叔叔吧？我是王雨桐，叔叔好！”
我站起身，有些激动地看着这个亭亭玉立的姑娘。记得当年，王志刚收到女儿出生的消息时，激动得在军营里放了一挂鞭炮，还分了一条烟给连队的每个人。转眼间，当年的小婴儿已经长成了这样一个美丽的姑娘。
“雨桐啊，你好，你好！”我有些语无伦次，“上次见你，你还是这么高呢。”我比划着，大概到膝盖的位置。
雨桐笑得更灿烂了，“叔叔，您记性真好。我爸说您从小就聪明，现在看来一点没变。”
“哪里哪里，都老了。”我不好意思地摆摆手。
一家人围坐在饭桌前，气氛热烈而温馨。王志刚打开我带来的白酒，倒了三杯，递给我一杯，一杯给自己，还有一杯给马兰。
“老伴，来，今天咱们也喝一个。”他笑着说。
马兰摆摆手，“我不会喝，你们男人喝吧。”
“不行，今天必须喝一个。”王志刚坚持道，“老李千里迢迢来参加咱闺女的婚礼，这酒必须喝。”
马兰无奈，接过酒杯，浅尝一口，脸立刻红了。雨桐也倒了一小杯汽水，举杯道：“叔叔，爸爸，妈妈，我也敬您们一杯！”
酒过三巡，菜过五味，我们的话题从当年的军营生活聊到了现在的工作、生活。王志刚问起我的情况，我简单介绍了自己在国企的工作，退休后的生活。
“老李，你这一辈子活得不错啊，工作稳定，退休金高，生活无忧。”王志刚感叹道。
我苦笑一下，“也就那样，一个人孤零零的，挺没意思的。”
“晓雯呢？多久没见面了？”王志刚问道。
提到女儿，我的心情有些低落，“在国外，一年难得见一次。”
王志刚似乎察觉到我的情绪变化，赶紧转移话题，“对了，老李，你知道吗，咱们老连长张爱国也来参加婚礼，明天就到。还有老孙，孙铁柱，记得吧？他现在做生意发了大财，开着豪车来。”
听到这些熟悉的名字，我的心情又好转起来。多年未见的战友们，即将重聚，这感觉真好。
夜深了，我们仍然沉浸在回忆和畅谈中。马兰起身收拾碗筷，雨桐帮忙。看着这温馨的一幕，我心中有些羡慕。和我的冷清独居相比，王志刚的家虽然简朴，却充满了温暖和活力。
临睡前，王志刚带我参观了他们为雨桐准备的嫁妆：一套不大但精心布置的新房，一些简单的家具和电器。尽管不豪华，但每一件都凝聚着父母的心血和爱。
“老李，实不相瞒，这些年挺艰难的。”王志刚在阳台上点了根烟，声音低沉，“雨桐上大学那会儿，家里条件不好，我们卖了城里的一套小房子，供她读完了医学院。”
我心里一震，没想到王志刚为了女儿的教育，作出了这样的牺牲。而我，虽然条件比他好得多，却从未为女儿做过什么实质性的付出。
“值得，只要孩子好，一切都值得。”王志刚吐出一口烟圈，笑了笑，“看她现在，工作稳定，找了个好对象，我和她妈就知足了。”
回到客房，我躺在床上，久久不能入睡。脑海中浮现出王志刚一家的幸福画面，又想到自己冷清的家，不禁感到一阵孤独。拿出手机，翻看女儿的照片，心中既愧疚又后悔。
如果当初多花些时间陪伴她，如果能更耐心地倾听她的心声，如果不那么苛责她的选择，也许现在我们的关系就不会这样疏远。这些“如果”，成了我心中永远的遗憾。
03
第二天，雨桐的未婚夫陈明宇来了，一个阳光帅气的小伙子，医院外科的医生。他礼貌地叫我李叔叔，态度恭敬，给我留下了不错的印象。
午饭后，老连长张爱国和另一位战友孙铁柱也相继到来。一见面，我们就抱在一起，激动得说不出话来。三十年的岁月，在这一刻仿佛从未流逝。
孙铁柱变化最大，当年那个瘦小的通讯兵，如今成了腰圆肚大的成功商人，开着豪车，戴着金表，一副富贵相。但他的性格丝毫未变，依旧热情豪爽，笑起来时眼睛眯成一条缝，和当年在军营里一模一样。
老连长张爱国已经六十出头，但精神矍铄，腰板挺直，一看就知道是军人出身。他现在是当地的退休干部，在社区做些志愿工作，生活充实而有意义。
几位老战友聚在一起，自然少不了喝酒叙旧。我们围坐在王志刚家的小餐桌前，推杯换盏，回忆往事，笑声不断。
“记得那次野营训练吗？老李为了救我，自己掉进了冰窟窿里。”王志刚举着酒杯，眼中闪烁着泪光。
“那都是小事。”我笑着摆摆手，“要不是你，我早就被开除军籍了。那次实弹演习，要不是你及时发现我的操作失误...”
“哎呀，别提那些了。”王志刚打断我，“咱们是战友，这些都是应该的。”
孙铁柱插嘴道：“就是，咱们当年可是说好的，不管以后走到哪里，都要互相照应。”
老连长张爱国抿了一口酒，意味深长地说：“人这一辈子，能有几个真心朋友？咱们的友情，是经过血与火考验的，千金难买啊。”
听着这些话，看着这些熟悉又陌生的面孔，我心中万分感慨。岁月流逝，我们都已不再年轻，但那份战友情谊，却历久弥新。
酒酣耳热之际，话题不知不觉转到了各自的家庭。孙铁柱洋洋洒洒地说起自己的事业和家庭，儿子在国外留学，女儿刚考上重点大学，妻子是公司的财务总监，一家人其乐融融。
老连长的儿子在部队当了军官，女儿是中学教师，孙子孙女已经好几个，老两口含饴弄孙，安享晚年。
轮到我时，我只是简单地说了几句，没有多提女儿的事。大家似乎都察觉到了我的不愿多谈，也就没有追问。
晚饭后，我和王志刚单独聊天。他拿出一张照片给我看，是雨桐小时候的样子，扎着两个小辫子，笑得天真烂漫。
“老李，你还记得吗，雨桐出生那天，我在军营里高兴得发疯，硬是拉着你们喝了一宿酒。”王志刚笑着回忆。
我点点头，“记得，记得。你那天差点酒精中毒，是老连长把你架回宿舍的。”
“时间过得真快啊，一转眼，孩子都要结婚了。”王志刚感叹道，目光中满是欣慰，“虽然家里条件不好，但我和老伴尽力给她创造最好的条件。供她上学时，我们省吃俭用，卖了房子。看着她一步步成长，考上医学院，毕业后回到县医院工作，现在找到一个好归宿，我这心里，说不出的满足。”
看着王志刚脸上洋溢的幸福笑容，我深受触动。他和我条件相比，差了很多，但他却比我富有得多——他拥有温暖的家庭和女儿的爱。
“老李，说起来不好意思，其实雨桐上学时，我曾想过向你借钱。”王志刚有些不好意思地说，“那时候真是走投无路了，想着你在大城市，条件好，也许能帮帮忙。可转念一想，你也有女儿要照顾，我就没好意思开口。”
听到这话，我心中一痛。当年如果王志刚开口，我一定会全力相助。可他顾及我的处境，硬是一个人扛了下来。
“老王，你这个傻子。”我有些哽咽，“当年你要是开口，我肯定帮你。都是战友，还客气什么？”
“我知道你会帮，所以更不能开口。”王志刚拍拍我的肩膀，“你也不容易，一个人带女儿，还要工作。”
我没有解释，女儿上大学后就很少接受我的资助，毕业后更是经济独立，从未向我伸手。我们之间的问题，不是金钱能解决的。
第三天是婚礼前的准备日。我和几位老战友一起帮忙布置婚礼现场——县城一家不大但整洁的酒店。看着王志刚和马兰忙前忙后，我能感受到他们的欣喜和期待，也能看出为了这场婚礼，他们付出了很多。
婚礼当天，天气晴朗，阳光明媚。雨桐穿着洁白的婚纱，在父母和亲友的祝福中，和陈明宇交换了戒指。看着王志刚含泪将女儿的手交给未婚夫的那一刻，我的眼眶也湿润了。
那一刻，我不禁想起了自己的女儿。如果有一天，晓雯也要结婚，我能像王志刚这样，骄傲地将她交给另一个男人吗？或者，她会不会干脆不通知我，自己默默地走入婚姻？这个念头让我心如刀绞。
婚礼上，雨桐上台致辞，感谢父母的养育之恩。她提到父亲为了供她读书卖掉房子的事，声音哽咽，台下的人无不动容。
“爸爸，妈妈，谢谢你们为我付出的一切。”雨桐泪流满面，“我知道这些年你们有多辛苦，知道你们为了我放弃了多少。今天，我要把所有的爱都还给你们，让你们的晚年生活更加幸福。”
全场掌声雷动。我看到王志刚和马兰抱在一起，泪水在眼中打转。那一刻，我深深体会到，人生最大的幸福，莫过于子女的理解和感恩。
婚宴上，我作为王志刚最好的战友，被安排在主桌。轮到送礼时，我拿出准备好的红包，交给了王志刚。他接过红包，感受到其中的厚度，脸色微变。
“老李，这...”
“收下吧，这是我的心意。”我将红包塞进他的西装口袋，“给雨桐添置点嫁妆。”
王志刚还想推辞，被我打断：“别说了，这是我应该做的。当年你帮了我那么多，这点心意，你必须收下。”
王志刚眼中泛起泪光，用力握住我的手，“老李，谢谢你。”
04
婚宴结束后，我们回到王志刚家。雨桐和陈明宇回新房去了，家里一下子安静下来。看着王志刚和马兰收拾残局的背影，我心中涌起一股暖流。他们虽然生活不富裕，但彼此相爱，家庭和睦，女儿懂事，这才是真正的幸福。
比起他们，我的生活虽然物质丰富，却少了最重要的情感联系。这次千里迢迢来参加婚礼，不正是为了弥补这种缺失吗？
当晚，我和王志刚在阳台上喝茶聊天。月光如水，照在我们的脸上，勾勒出岁月的痕迹。
“老李，说实话，我真没想到你会来。”王志刚轻声说，“这么多年没联系，我还以为你早就把我忘了。”
“怎么会？”我摇摇头，“咱们的情谊，不是几年不联系就能淡忘的。”
“是啊，战友情谊，一辈子的事。”王志刚感慨道，“说起来，我们这辈子，也算值了。虽然没什么大成就，但活得踏实，问心无愧。”
我沉默片刻，问出了一直想问的问题：“老王，你觉得我这一生，成功吗？”
王志刚愣了一下，随即笑道：“当然成功了。你看你，在大城市有房有车，工作稳定，退休金高，多少人羡慕不来啊。”
我苦笑一下，“可我女儿和我关系疏远，家里冷冷清清的，退休后每天游手好闲，没有目标，没有意义。这算什么成功？”
王志刚拍拍我的肩膀，“老李，每个人的成功标准不一样。在我看来，只要活得问心无愧，对得起自己，对得起亲人，就是成功。”
“可我对不起晓雯。”我低声说，“我忙于工作，忽视了她的成长。等我意识到问题时，已经太晚了。”
“不晚，永远不晚。”王志刚认真地说，“只要你愿意放下身段，主动沟通，总有转机。我和雨桐也有过矛盾，有一阵子差点断绝关系。但后来我主动认错，改变自己的做法，慢慢地，关系就好起来了。”
听着王志刚的话，我若有所思。也许，是时候改变自己，主动修复与女儿的关系了。
第四天清晨，我准备启程返回。王志刚一家人都来送行，雨桐特地为我准备了路上的干粮和水果。
“李叔叔，您路上小心，下次有时间一定要再来。”雨桐亲切地说，眼中满是感激，“谢谢您的厚礼，太贵重了。”
我摸摸她的头，就像她小时候那样，“好好生活，好好孝敬你爸妈。他们为你付出了很多，你是他们的骄傲。”
雨桐点点头，眼中闪烁着泪光，“我知道，我会的。”
与王志刚告别时，我们紧紧拥抱。他在我耳边低声说：“老李，有困难记得找我，别客气。”
“知道了，老战友。”我拍拍他的背，“你也是，有什么需要帮忙的，随时联系。”
踏上归途，心情和来时截然不同。来时充满期待和忐忑，归途却满载感动和思考。这次婚礼之行，不仅重温了战友情谊，更让我对自己的人生有了新的反思。
窗外的风景从小城的朴素变为高速公路的单调，再到远处连绵的山脉。这一路，我的思绪也在不断变换。我想起王志刚一家的幸福，想起雨桐对父母的感恩，想起老战友们的真挚情谊，也想起自己与女儿的疏远。
在路过一个服务区时，我给晓雯发了条消息，告诉她我已经在返程的路上。她很快回复：“注意安全，别开太久，累了就休息。”简短的话语中，似乎多了一丝关切。
就在我准备回复时，突然发现车子的发动机有异常声响。
