*注:
文中人名皆为化名。
人走了,就像手机突然关机,充电器还在,可再也充不进了。
吴哥走的那天,办公室的打印机还在嗡嗡响,他的星巴克杯子搁在桌上,杯底剩着一口冷掉的拿铁。
1. 他的工位,还留着半包华子
吴哥的工位在靠窗倒数第二张,桌上摆着一盆半死不活的多肉,是他闺女大学报到时买的,说"好养活,不用老惦记"。两个月几怎么管它,这玩意儿居然还吊着口气,叶子皱得跟我熬夜追剧后的脸一样。
我每天顺手给它浇两滴水,心想:"人没了,玩意儿倒挺能扛。"
工会小王在群里@所有人:"吴哥追悼会改明天下午了,大家自愿参加。"我盯着手机,手指在"收到"上悬了半天,最后发了个。
2. 殡仪馆里,他儿子在回微信
追悼会上,吴哥的照片笑得跟以前一样,好像下一秒就要说:"老芳,拼多多帮我砍一刀!"
然后我听见运动鞋蹭地的声音。
小吴来了。
他穿着校服裤配AJ,脖子上挂着AirPods,后脑勺那撮头发支棱着,像棵没修剪的景观树。
我以为他会像电视剧里那样扑上去哭。
结果他鞠完躬,掏出手机回了两条微信,动作熟练得像在食堂打饭。
我攥着湿纸巾,心里突然窜火——这孩子,心是铁打的?
3. 他微信运动清零了
散场时突然下雨,我折回去拿吴哥留在公司的东西。路过休息室,听见里面传来"Timi"的游戏音效。
推门看见小吴蜷在沙发上打王者,屏幕光照着他通红的眼眶。
茶几上的手机突然"叮"一声:
"微信运动:您今日尚未行走"
那是吴哥的账号。以前他天天稳居我排行榜前三,现在终于清零了。
小吴突然把脸埋进校服袖子,肩膀抖得像个坏掉的洗衣机。
我这才看见他游戏ID叫"我爸最强王者"。
4. 多肉还活着,人得往前过
第二天上班,发现那盆多肉居然冒了新芽。
小吴蹲在旁边,正用手机查"多肉怎么救"。
"芳姨,"他抬头,眼睛还肿着,"我爸说这玩意儿比我能熬。"
我鼻子一酸。
他掏出个U盘:"我爸存的电影,说等我高考完一起看。"U盘上贴着便利贴,吴哥狗爬字写着:"《教父》三部曲——男人必看"。
我看着他校服袖口露出的电子表,突然懂了——
有些人走了,但他们留下的东西,就像那盆多肉,看着半死不活,浇点水又能支棱起来。
后来我学会,真正的告别不是删聊天记录,而是某天你发现,那个永远置顶的对话框,再也不会弹出"对方正在输入..."
但生活还得继续,多肉要浇水,电影要看,排位要上,人总得往前蹚。
三个月后收到个快递,拆开是箱临期酸奶——吴哥囤的,小吴附了张纸条:
"芳姨,多肉要是死了别告诉我,我爸会骂我。"
纸条背面画着个歪歪扭扭的点赞,跟吴哥平时朋友圈评论用的表情一模一样。
喜欢的点个“在看”,也请大家转发分享给身边更多的朋友。想看更多,你可以点击下方名片关注我。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.