《宋绮云传》第二章：白屋寒门 | 作者 张法民

宋绮云，1904年出生在一个贫苦的农民家庭，原名元培，字复真。他排行老四，上面有两个哥哥和一个姐姐。他的高祖父宋德敏曾是采石场的一名工人，因贫穷生活无着，逃荒要饭来到江苏省邳县（今邳州市）八路镇杲堂村，宋德敏后来给地主家当了长工。为了养活妻儿，他拼命地干活，因过度劳累死在磨道。年轻的妻子也因生活所迫，带着幼子宋斌改嫁他乡。

　　长大后的宋斌为了寻根迁来杲堂子，给地主家当车把式，并把两个儿子宋勤、宋兰养大成人。老大宋勤一直给地主家看祠堂，因贫穷终生未婚。弟弟宋兰则子承父业，继续给地主家当车把式，经过两代人的苦干，居然买了几亩薄地，盖起了草房，弟弟终于成婚，这就是宋绮云的爷爷。

　　宋绮云的父亲宋桂藻，也是兄弟二人，弟弟叫宋桂渠。与父辈不同的是，他们有了土地和草屋。宋桂藻精明能干，生活略有起色。妻子吴氏更是持家有方，她勤劳朴实，为人善良。帮助丈夫料理家务、孝敬公婆，虽然贫穷，一家人还是其乐融融。

　　宋绮云出生时，两个哥哥、四个姐姐都已经长大成人，到了谈婚论嫁的年龄。父亲快要抱孙子了，却老来得子，更是有悲有喜。悲的是又多了一口丁，多了一张嘴，贫穷的伤口上又撒了一把盐；喜的是老俩口老来得子，倍爱有加。宋绮云出生的1904年，是光绪三十六年，岁次甲辰，是12年一轮的第1年，是个好兆头。生的孩子有出息，也会给全家带来好运。因此，宋桂藻给他起了个乳名小甲。

　　就在小甲出生不久，苏北地区连续3年大旱，庄稼颗粒无收，接着一场伤寒病席卷苏北大地，在饥寒交迫、缺医少药的农村，形势更加严峻，杲堂村一半以上的人家都饿死了，实在太惨了。有的人家最后连收尸的人都没有了。宋家也没有例外，先是老祖母去世，接着，宋桂藻的大伯宋勤、二弟桂渠夫妇都先后死于这场瘟疫。留下4个幼小的儿女，宋桂藻不仅要料理好死者的后事，还要承担养育侄儿侄女的责任。

　　春寒最难熬，10余口之家全靠吃野菜、树皮维持生命，这负担太重了。活泼可爱的小甲也没有例外，妈妈没有奶，小甲只能靠山芋、树叶煮的稀粥填饱肚子。两岁多了，才开始学走路，四五岁了，瘦得皮包着骨头，从破棉裤的裂缝中可以看到两条瘦骨嶙峋的腿。看到的人们都不寒而栗。

　　冬去春来，天气渐暖，地里的野菜露出了头，渐渐长高。榆钱、槐花争鲜斗艳，给人们带来了一丝生机。小甲每天都跟妈妈去地里挖野菜，回家摘掉烂叶，洗去泥沙，再放一些豆饼煮熟，每天只有一碗，孩子们舔着碗，看着空锅，无奈的离去。

　　三年的自然灾害和瘟疫就这样熬过去了，能够挺着活过来的就是万幸了。