寿县“贴吧”吧友今何在？

当小某书已经成为百万人的生活指南，某音也图文并茂的记录普通人的一天，好像已经显有人记得“贴吧发帖”这个网络操作。有天鬼使神差的走进我以为沉寂很久的“寿县贴吧”，像是打开了一座本以为荒废了的乐园的大门，我以为早已杂草重生，却不想也还是有人会前往，最新的帖子也发布自较近的日期，只是早已没了往日的热闹，一座座并不高的“楼”。往下翻三屏就能看到十多年前的“捞人贴”，帖子中的评论中热闹景象像是时间沙漠里的古董，鉴证着互联网记忆。只是活跃的不再是我熟悉的几个账号。

这大概就是互联网时代的"人面不知何处去"。鼠标滚轮成了时光机。想起2008年，在号称“寿县硅谷”的北过驿巷，网吧，像是烟雾缭绕中的新大陆，无数隐藏在火星ID下的寿县“网虫”们，揣着五块钱包时费，开机第一件事不是登陆QQ，而是急吼吼地输入tieba.baidu.com。

彼时“天涯”卧虎藏龙，“神贴”至今是江湖传说，“猫扑”的烟，点燃多少人的寂寞。在寿县“贴吧”里，有人转让二手山地车，关于寿县美食讨论的能盖起一百层楼；比起贴在菜市场门口的“寻狗启事”，放在贴吧里又多了一份找到失物的可能，不少人还会在楼层中间偶遇自己的熟人，甚至找到失联很久的朋友。

没有经历过贴吧黄金时代的人，很难理解为什么有人会对“沙发”“板凳”如此执着。在2010年的寿县吧，成功抢占楼主下面的位置堪比游戏里拿首杀。字母和符号堆砌成的颜文字成为多少人贴吧留印的记号。不管ID背后的网虫是在“特隆”，“逸月”还是在某个巷子里的自家，贴吧里只要有关寿县的讨论，总能一石激起千层浪。

提出的问题， 在这里可以找到不一样的思路：原本只想找到许久不见的一位老同学，就在你以为询问无果时，某层楼会窜出一位“大神”告诉你他是谁谁谁家的孩子，你如果想问，家庭住址都详细罗列。如今贴吧已经有专门的App，为方便冲浪分成热门，推荐，也有直播的项目。但是我不知道还有多少人习惯性的“上贴吧看看”。那些年的奇闻轶事，街巷日常，曾经都是“爆贴”，大家在里面热烈讨论，“盖楼”，“歪楼”………帖子里会有很多真相，但有时难以区别，有时看多了贴吧你会觉得下水道老鼠居然这么脏，而同样，时间久了，你也会接受原来有这么多下水道老鼠。但不可否认的是，早年的“贴吧”里，大多人都是真情实感的分享与发帖。

网友的相识是只闻其声不见其人的，很多“吧友”都是通过互相“顶贴”，或者是相同的看法，成为了朋友，从线上走到线下，据我所知，当交流的平台变多，他们从“吧友”成了“群友”，延续这份互联网情谊。

我当年没怎么在贴吧活跃，但也想了解一点贴吧的故事，如果曾经是“吧友”愿意跟我们聊聊你的“后贴吧时代吗？用你的真实故事告诉我们：互联网的记忆或许会褪色，但总有些东西，像古城墙缝里的野草，一场雨后又冒出新芽。

▌作者：一清

▌编辑：龙震琳

▌审核：小红花

▌抖音号：@shouxianren2022