中国需不需要更多的“朱啸虎”？

文｜新眸 李小东

作为移动互联网时代的"退出大师"，朱啸虎的投资哲学始终围绕着"算账"展开。

从ofo到滴滴，他的每一次离场都印证了"买在分歧，卖在一致"的策略。如今在具身智能领域，他延续了这一风格：当人形机器人企业估值在政策催化下飙升时，公开质疑"谁会花十几万买机器人干活"，并在完成星海图、松延动力两家项目的退出后，将其归为"早期VC想回避的赛道"。

前不久的中关村会议，朱啸虎依然直白发言，"今天的AI应用创业者和早期互联网一样，要勇于承认没有壁垒。"不过这句话的目的并不是为了唱空，而是建议从业者把重心放到用户体验和产品设计上——"在非AI能力上建立壁垒，所有的能力都来自于AI之外。"

这种"在争议中布局，在狂欢中撤离"的节奏，看好的人会认为是理性务实主义，当赛道共识高度集中而商业化路径模糊时，早期VC的理性选择就是兑现收益；不看好的则会将其斥为风口套现的"标准化投机者"，甚至是"背刺行业"。

回到最开始的问题，中国是否需要更多的"朱啸虎"？

这个问题的本质上是在追问：在资本狂热与创新迷茫交织的时代，中国创投行业是否需要更多聚焦商业本质的理性看门人？ 或者说，对于每一个过热行业来说，究竟需不需要时不时泼一泼冷水的朱啸虎。

"共识高度集中时，就是我们退出的信号"

在投资圈里，朱啸虎以早期投资和快速退出著称，注重商业化和短期回报，最出名的几次投资，从饿了么、滴滴，到小红书、映客，基本都集中在2010年后，也就是移动互联网刚刚爆发的时代。

在ofo案例中，2016年，金沙江创投以1000万美元领投A轮，当时共享单车市场处于萌芽，质疑声不绝于耳。但朱啸虎捕捉到了"最后一公里"痛点与资本套利空间，不到两年，随着ofo完成E轮融资，估值飙升至20亿美元。

等到摩拜与ofo合并传闻甚嚣尘上、市场一致预期行业即将垄断时，他通过股权转让悄然套现3亿美元，成功逃顶。此后ofo因资金链断裂陷入退押金危机，印证了"共享经济伪命题"的预判——而朱啸虎，成了共享经济里唯一赚到钱的投资人。

滴滴也是类似的故事轨迹。移动互联网兴起，网约车还是新事物，市场疑虑重重，传统打车行业占据主导，人们对线上打车接受度低，商业模式也备受质疑。但朱啸虎看好城市交通需求和传统打车的痛点，即使早期滴滴面临技术、用户增长难题，烧钱补贴资金压力巨大，但朱啸虎不仅投300万美元入局滴滴天使轮，还助力滴滴与腾讯合作，带动用户量暴增。

随着2016年滴滴击败Uber中国，商业模式清晰，估值飙升。与此同时，朱啸虎却察觉到风险和估值泡沫，风口正盛时，逐步减持滴滴股份。从2012年到2017-2018 年退出，滴滴带来的投资回报近千倍，也成了投资界的经典案例。

某种程度上，即使到了今天，"共识高度集中时，就是退出信号"这句话，依然是金沙江的宗旨，时间在变，风口在变，但他的底层逻辑并没有变：

在风口热时退出，在低共识领域布局高性价比项目，别人贪婪的时候要害怕。朱啸虎认为，创业的本质依然是做生意，要算账，要以"能否商业化"为第一原则，关注客户付费意愿、销售周期、可持续性及留存率等硬指标，相信逻辑与数据，拒绝情绪化决策。

从职业角度看，金沙江的资金来源于全球各类基金、战略投资者和私募，而作为机构的职责，是和投资人赚到钱，以投资人回报为核心考量，为未来买单，但不为玄学因素过高的故事买单，这是和很多美元基金投资人的区别。

"朱啸虎的这种心态没毛病，我是LP，看到我的钱天天被pay到讲故事的项目中，我得疯。"面对全网对于朱啸虎的口诛笔伐，一些投资人已经自发在社交媒体上表态，"钱花出去就是要挣钱的，但肯定也有人愿意花钱去赌长期和冒险，那就去选择这样的机构就可以了，这本身只是两种投资风格。"

朱啸虎的赛道偏好依然是聚焦在可验证的刚需领域。

不投大模型是因为认为基础模型商业化路径不清晰，他看好能快速落地、解决实际需求的企业级工具、消费级应用等产品，所以押注AI应用；另一个大类是消费赛道，顺应内需市场升级需求，此前他投过不少新消费品牌和互联网产品，更青睐需求稳定、商业化路径清晰的项目。

但对于如人形机器人、纯科研导向的具身智能的技术概念型，或是依赖资本补贴但无法证明单位经济模型的"长坡厚雪"，他私下虽然并不否定这些"共识赛道"未来会跑出好公司，甚至早在多年前就布局过相关领域——但现在这个时点和估值，他还不指望能去赚到长期的钱。

中国创投的"囚徒困境"

朱啸虎觉得十年前的感觉又回来了，但说不上是喜悦还是恐惧。

十年前的移动互联网热火朝天，从O2O本地生活、共享经济，到互联网金融，风口频出，投资圈里有大量资本流入，这一时期的投资逻辑，许多项目以"DAU"、"MAU"为核心估值指标，但忽视了客单价、留存率等单位经济模型；市场迎合"赢家通吃"，资本押注赛道头部玩家，同时在FOMO情绪下，担心错过下一个BAT，争相涌入热门赛道，推高初创公司估值。

这样的情形，和近三年里AI掀起的潮流如出一辙，由朱啸虎引发的争议，让一些细节再次放大。

有行业分析师表示，"有意思的是，做机器人的朋友们都说终于出来一个明白人，提示了泡沫和风险；做VC的朋友们都在骂，说他屁股决定脑袋、吃不到葡萄说葡萄酸。"

一位从事机器人运控多年的人士坦言，"十年内很难有真正的市场"，原因在于，目前机器人行业不具备一个成熟产品的性质，每台机器人的统一性太差，发布的大多数视频，都是在一台全新样机上经过长时间调试。运控的大多数工作，并非写算法，而是反复调试，产品的续航、后期维护、运行发热，有太多的问题要解决。

"这两年资金大规模入场，加快了进展，但也不算是好的竞争，大家都急于发布具有展示效果的视频，真正的问题没有明显进展。"

在许多人看来，朱啸虎的话主要刺痛了很多投资人彼此心照不宣，人形机器人属于具身智能里的一个细分领域，从商业化进展来看，相比工业领域的机械臂、酒店里打工送外卖的机器人，人形领域如特斯拉的Optimus和优必选的WalkerS虽然进入工厂实训，但商业化仍面临高成本、技术瓶颈、安全伦理和市场需求不足的问题。

这一情形下，市场的确要冷静思考"谁来买单"、"如何盈利"、"多久落地"。朱啸虎的"离经叛道"，某种意义上也是中国创投生态失衡的必然产物。

过去十年，市场经历了无数狂欢与崩塌，共享单车烧光融资后堆积成废墟，元宇宙概念暴涨后一地鸡毛，自动驾驶在"无限接近量产"的口号中消耗着资本。太多投资人沉迷于"技术性感度"而非真实需求，用PPT融资替代商业验证，最终留下满地鸡毛。

这些教训证明，脱离商业本质的创新终将被市场清算。

但资本的天性是追逐风口，尤其是在经济下行周期中，LP对短期回报的焦虑被放大，投资人被迫在"追风"与"避险"之间摇摆。人形机器人赛道的热度正是这一矛盾的缩影：一级市场估值飙升，但真实需求仅来自央企采购展示、高校科研等狭窄场景；创业者编织着伴侣机器人的美好愿景，却对成本控制和规模化生产束手无策。

此时主动拒绝击鼓传花，基于过往的经验，当共识高度集中时，估值泡沫往往已接近破裂临界点。在行业迎来重新洗牌的同时，对于所有投资人来说，经历淘洗后留下来的公司，也满足了反向筛选项目的目的。

中国需要更多"朱啸虎"吗？

朱啸虎式的声音能遏制行业过热，但"唯商业化论"也可能扼杀创新，这是抛开资本利益关系，从行业发展角度的另一个共识。

"如果所有资本都效仿朱啸虎，芯片、生物医药这些长周期赛道早就无人问津了。"有投资人对比中美市场后得出结论，"美国几家机构投一家公司可以投十几二十年，这在国内很难想象，大多数人的思维是，三年之内必须盈利，五年最好打包上市退出，一有风吹草动赎回压力就来了。"

事实上，"三年盈利、五年上市"的思维，与"十年陪跑"的差异，本质上是资本属性、市场环境与退出机制共同作用的结果。

举个简单的例子，国内绝大多数创业公司的存活周期不超过三年，再加上市场更卷、风口下同质化严重，这些现实困境也在倒逼投资逻辑发生转变；除此以外，相比美国VC/PE的长线资本，国内GP的LP多为高净值个人、企业资金，年化回报预期普遍更高，倒逼投资人压缩周期。某人民币基金合伙人直言："LP每年问我分红多少，怎么可能投十年不退出的项目？"

这导致一个局面，关于"长期主义"的讨论，一直是国内投资圈里热议的话题，但真正能够做到长期的并不多。

从这个角度看，相比坚持"用数据说话"，要求企业短期就证明商业化能力，以张颖为代表的投资人主张用时间换空间，愿意包容人形机器人"泡沫—死亡—重生"的周期，对一个尚未完全验证的行业来说尤为重要。

两种思路的分歧，一方面是财务资本的焦虑，人民币基金存续期普遍为7-10年，而人形机器人商业化至少需要10年周期。这种错配导致多数VC选择"投早卖早"，甚至出现"Pre-A轮融资即计划退出"的现象。

另一方面，透露产业资本的耐心，例如腾讯、阿里等科技巨头通过战略投资布局具身智能，更看重技术卡位而非短期回报，蚂蚁在金沙江退出后追加投资星海图，看重的是与其AI布局的协同，同样是典型的例子。

中国既需要朱啸虎式的"理性看门人"，更需要高瓴的"长期主义"，但最缺的，是能将技术理想与商业现实结合的破局者。在这场关于人形机器人的争论中，没有绝对的对错，未来的创投生态，应当在"算账派"与"理想派"、"短期主义"与"长期主义"之间找到动态平衡。

正如一位投资人所言："我们要敬畏市场，但更要敬畏创新本身。"