倪萍：小时候妈妈对哥哥的偏爱，我用了60年去和解 | 独家对话

对话 · 倪萍

以下为采访摘要

妈妈的爱 抹了芥末

对话 倪萍

姥姥和妈妈，影响了倪萍一生。她在节目里谈及妈妈，理不清的爱恨情愁，在书里追忆姥姥，温暖、催泪。

温暖、亲切，是她；坚强、倔强，是她；幽默、“毒舌”，也是她！

田川：有妈妈在家，您会觉得自己还是个小孩子吗？

倪萍：那太没有了。我照顾妈妈更要有担当，我觉得自己比我妈岁数还要大。每天要问她今天吃的怎么样，大便怎么样，睡得怎么样，血糖高不高，全是这些。我妈是青光眼，双目失明了。

前天我去成都出差，今天飞去，明天做完节目当晚就飞回来了。我妈拉着我说：“你可回来了，这两天可想你了。”我转头跟助理说：“快看，我这一身鸡皮疙瘩。”其实，这是我的不对，但我是不由自主。

△倪萍和妈妈近照

对话 倪萍

倪萍从不讳言她和母亲不亲近。她1959年出生在山东青岛，家中还有一个大她两岁的哥哥。母亲是工厂的总会计师兼生产厂长，厂里管着几千人。和父亲离婚后，母亲一个人又要工作又要带孩子，只顾得上哥哥，顾不上她。不到两岁，倪萍就被送到幼儿园长托，几个月才接一次。姥姥看不下去，把她接到了乡下。直到上小学，倪萍才回到青岛母亲的身边。她说母亲的严厉、规矩让她紧张，努力读书、刻苦考高分只有一个目的：别让母亲不满意。

倪萍：我妈是个特别厉害的人，不像我姥姥那么爱笑。每天鸡下个蛋，我姥姥都高兴得不行；我上河里抓几条小鱼，她也能乐呵半天。我妈总是冷着脸，下班回来后，家里的气氛紧张得让我都不敢动。在我姥姥家，我翻箱倒柜、上炕下地，在院子里来回跑，就没好好走过路。但在青岛我们家，我只要坐下写作业就不抬头，我不想看到我妈那张冷冷的脸。每到这个时候，我就会想到我姥姥的话，我妈不容易，一个人要养活两个孩子，在单位上肯定也有很大的工作压力。我年纪那么小就明白，可能我妈是累了，就不会再觉得愤怒。

对话 倪萍

小时候倪萍觉得母亲偏心哥哥，给哥哥吃煎蛋，用煎蛋剩下的油给自己煮白菜吃；哥哥用大肥皂，而她只能用小的。一到寒暑假，倪萍就立马大包小包，把母亲家里能拿的东西都拿上，回乡下找姥姥。她和姥姥数落着妈妈的种种不是，姥姥听她宣泄，也用自己的道理开解她。

△倪萍和哥哥合影

倪萍：我妈对孩子是有这份心，但是她有事不好好说，她跟我姥姥太不像了，一样的话从我妈嘴里说出来就像抹了芥末一样呛人。

我姥姥的解释就是，因为她从高小毕业就去了青岛，在她舅舅舅妈手下打工，受的都是虐待。她舅舅家有四个孩子，逢年过节四个孩子都穿新衣服，我妈还穿着那套破衣服。我妈是特别勇敢的人，跟她舅妈说，弟弟妹妹都穿着新衣服过年，我也想要，她舅妈就大骂她一顿说，你有饭吃就不错了，还要什么新衣服。

我妈十六七岁，世界观刚刚形成的时候，她就开始一个人去上夜校补文化，还要同时工作，所以她对这个社会始终带着一份防备心理。

田川：她可能也不知道用什么方式来表达自己的爱。

倪萍：对！她给你一个吃的，就给你扔眼前，不是好好放下。我这种性格，看到你扔在那，我就不愿意接受。我不愿意我妈削了一半苹果，把烂的地方都抠完了，剩下这块扔在我眼前。我在那写作业，就赶紧写完了去睡觉，我不吃。

对话 倪萍

1976年，17岁的倪萍以全市第一名的成绩被山东艺术学院录取，老师说她可以再等等，中央戏剧学院、电影学院马上也会来招生的，倪萍说她一天都不能等，哪儿先考上就去哪儿，她恨不得马上就走。出发去济南上学前，揣着安慰妈妈的心，倪萍去给自己改了姓，她原本跟着父亲叫刘萍，改完之后才成了倪萍。

田川：您跟我们聊妈妈的冷漠，对哥哥偏心的这些故事，她知道吗？

倪萍：过去她知道，我们长大以后就说她偏心，她自己不承认。现在我妈90多岁了，她不看手机也不看电视，我说什么，她根本不知道。

田川：现在您能坦然地聊这些事儿，是不是已经接纳了？

倪萍：我一直在努力地和解！不和解实际上是自己过不去。我妈能过去，因为我妈不觉得对我冷漠，不觉得偏心我哥，我不想跟自己拧巴、较劲。我内在有一种特别坚强、倔强的东西，是我妈给我的，我也感谢她。

田川：现在妈妈眼睛看不见，在家里您会做一些什么帮助她？

倪萍：每天跟她说一些已经说过一千遍的话，比如我回家会坐在她床上，她拉着我的手摸我的脸，会问你今天都跟谁见面了，单位里有谁等等这些，她会每天问。其实闭上眼睛想一想，如果你也看不到东西，肯定也会一直想问你身边的人干嘛了。

我觉得自己挺尽心的，我害怕我妈真的有一天不在了，我会后悔，回想起来都是我光跟她赌气了。我有个劝慰自己的过程，经常会想我文化比她高，见世面比她多，跟她赌什么气。

对话 倪萍

倪萍说她庆幸上天给了她两个妈，一个是母亲，一个是姥姥。不同于母亲的冷漠、严厉，姥姥像阳光一样每天照耀着她。姥姥家在山东荣成水门口村，倪萍在那里度过了快乐的童年，那段记忆成了她日后取用不尽的宝藏。姥姥是一个没上过学的农村小脚老太太，却成了倪萍的人生向导。2012年，倪萍把姥姥那些陈芝麻烂谷子的事儿、萝卜白菜的理儿，写成了《姥姥语录》，获得了那一届的冰心散文奖，至今已再版四次，销量过百万。

△倪萍和儿子 妈妈 姥姥合影

倪萍：我身上90%的优点都是我姥姥给我的，姥姥的爱是太具体了，让你想忘都忘不掉的。比如说夏天我们那个时候特别热，高台阶儿，地上铺着草帘子，我就枕着我姥姥的膝盖，姥姥剥好了一把花生，悄悄塞给我，拿扇子赶着蚊子，别让蚊子咬着我，我吃着吃着就睡着了，我姥姥都不会叫醒我，她会抱着我放在炕上，再接着给我扇。我就是被这种温暖浸泡的人，当你从灵魂到身体都充满了这种温暖的时候，你怎么会变成一个恶人？

小时候我常说，将来挣了钱，第一个要给我姥姥花。后来我刚进电视台，台里给我租了一套房子，其实根本住不开，但我还是把姥姥接来了，那是她第一次来北京。

在我姥姥的概念里，根本没有“电视台”这一说，因为她家里连电视都没有。我对她说：“姥姥，今天晚上我就上电视了，我给你把电视开开，你就盯着这个看，不用换台，几点几分我会在这儿出现。”

等我回家后，姥姥满脸都是吃惊的表情，而她的这种吃惊我特别能理解。就像赵忠祥老师的母亲，知道自己儿子在电视上工作，一边做饭一边偷偷打量着赵老师，结果赵老师一看她，她又赶紧躲开。她心里可能在想：“电视里这个人，怎么是我儿子呢？”

我姥姥也是这样，她看看电视，在那儿琢磨琢磨；等我从洗手间出来，她又看看我。我问她：“姥姥，怎么，我和电视上不是一个人吗？”姥姥说：“说话的动静是，说话的声音是。”

但再看这个人，我问：“是不是人不像了？”

我姥说：“是化了妆了。”

姥姥脸上洋溢着一种特别的幸福，比任何观众看了都多了一份额外的欣喜。她觉得，我挺有出息的。

姥姥说 罪遭够了

福就回来了

对话 倪萍

曾有记者问倪萍，她的主持风格是怎么形成的，她说，自己的老师就是姥姥，姥姥教她要说人话。作为主持人，从1991年到2004年，倪萍连续主持了13届春节联欢晚会。聚光灯下万众瞩目的日子里，倪萍最大的欣慰是，姥姥看见她有出息了，姥姥也终于能花上她的钱了。

△倪萍姥姥

倪萍：我好几年的春晚礼服都是姥姥帮我叠好放起来的，我很高兴姥姥见证了我在那个所谓的辉煌的位置上工作过几年，如果这一切我姥姥没看见，我会非常难过。

每当同事们来家里做客，比如赵忠祥、敬一丹他们都当着我姥姥的面儿夸过我，姥姥还跟人谦虚说，我知道她没有你们说的那么好。

田川：姥姥去看过您现场主持节目吗？

倪萍：去过。我从来不敢让家里人去现场，一旦在直播当中看到观众里有我熟悉的人，或者是我的亲人，我顿时就慌了，很容易忘词。可是我想我姥姥这一辈子，没有几天能够过这样的生活了，我就大着胆子把我姥姥、我二舅他们都接去看我主持节目。

还有一次是香港回归，我带着我姥姥去人民大会堂，在那样辉煌的地方，我们就坐在首长后面的一排，我姥姥说我怎么坐在这么重要的位置上，我说你应该，你是烈士的母亲，政府请你来的，实际上不是政府邀请的，是我找人要的票。那年我姥姥87岁了，非常激动地坐在那，从头到尾抻着脖子看，这对我来说也是巨大的安慰！

我带姥姥吃遍了北京所有的大饭店，我就是要抓紧时间让我姥姥吃好的见识好的，那种自助餐很贵，我也让姥姥去吃，实际上她吃不了多少，她就愿意看着我们一趟趟去拿，我也一趟一趟领着她去选。我有能力的范围之内，我姥姥都享受了，好像我心里才踏实了。

△倪萍和姥姥

田川：最欣慰的是，姥姥还能接受。

倪萍：能，我也经常说谎，说我们单位报销。所以我姥姥总跟人说，小萍真是找了一个好单位。

田川：不这么说，她该不舍得你花钱了吧？

倪萍：她肯定不舍得，我那段时间自己特别省，就想让我姥姥多花一点。

对话 倪萍

1999年，赵本山春晚小品中那句经典的“倪萍就是我的梦中情人”，几乎是喊出了全国亿万观众的心声。但也是那一年，倪萍刚刚出生两个多月的儿子被确诊患有先天眼疾，如果继续恶化会有失明的风险。

倪萍：姥姥那个时候看着我整宿抽烟，那时候我刚学会抽烟，也不会往里吸，抽一根烟，满屋子都是烟。我姥姥也没睡着就起来，她也不问我发生了什么事儿，她就知道肯定是有事儿。她说，孩子你就赶紧睡吧，攒足了劲儿，天亮了，你起来抱着孩子再赶紧走，你这么熬着，天亮了也没劲儿。那个时候我姥姥就看出我特别忙，顾不上她了，她自己提出来，就回老家了。

对话 倪萍

姥姥后来，几次来北京又几次回山东，在倪萍家时，姥姥每天都对着镜子用清水把散落的头发梳得利利落落，衣服也穿得整整齐齐，离开她家，这些就都不讲究了，问她原因，姥姥说，因为倪萍家总去能人、高人，不穿整齐了怕给她丢脸。

最后一次离开倪萍家时姥姥已经97岁了，倪萍想让姥姥在自己家安享晚年，但姥姥的儿女也怕太麻烦她。

为了给儿子看病，倪萍需要不断往返中美两国，回国挣钱，再去美国交医药费，她需要更多的时间，也需要更多的钱。2004年倪萍离开了央视主持人的岗位，那之后的近十年，她几乎消失在了公众的视野。

△倪萍和儿子

倪萍：一岁多的小孩，经常坐飞机高空飞行，我又怕损伤他脑子。我要回来挣钱，就得有人在那照顾孩子，那时候我妈已经70岁了，我把她接过去帮我看孩子。

田川：您是向妈妈提出了请求？

倪萍：因为没有别人了。

田川：她的回应是什么？

倪萍：我妈岁数越大，对我越好。因为她还有一个重要的事儿有“求”于我，我哥哥有个女儿，我妈就想让她上北京来上学，我妈也有她的想法。

田川：您心里是明白的？

倪萍：她也有母亲的那一面，她觉得孩子需要她了，遇到难处了，她也应该帮助。

对话 倪萍

倪萍后来曾在社交媒体上发文回忆当年母亲在美国陪小外孙的往事，因为缺钱，母亲只吃孩子吃剩的东西，还把孩子穿小了的鞋前头剪去了再接着给孩子穿，孩子的五个小脚趾头都磨成了五个小铁豆。三个月的时间，母亲瘦了十二斤，孩子长了九斤。

在带孩子看病的那十年里，倪萍重拾她的老本行，做演员。因为她主持人的身份过于知名，观众几乎都忘了倪萍其实是学表演出身。

人生最艰难的时候，倪萍在影视圈里披荆斩棘般地拿下了包括金鸡奖、华表奖、金鹰奖在内的近十个奖项。

倪萍：我拍第一部电影《美丽的大脚》时，孩子才两岁，那个时候我们大半年去检查一次，我们飞过去基本不用倒时差，检查完了没什么事，马上就回来，因为在那要花特别多的钱。在费城住最破的酒店也得一百多美金，那时候汇率还是一比八，折合人民币八百多块，真住不起。

买机票也会精打细算，买往返的经济舱联票，能省则省，孩子两三岁了，我老说他一岁多就是长得高，这样就可以不买票抱着他，实在抱不动了，就在地上铺一件厚一点的衣服垫着，把孩子放上去。

对话 倪萍

那些年，倪萍在电影中饰演了很多底层农村女性，不认命，有力量。戏里戏外，她都在承受苦痛，倔强挣扎。

倪萍：这10年我没因为孩子的病哭过。孩子小时候就说，妈妈你眼圈又红了，我说不是哭的，是熬夜，我一宿一宿睡不着，每次去检查，我就跟上刑场似的，就怕万一大夫说，不行了，你怎么办？我都做好了各种准备，所以你说我，坚强从哪儿来？就是这么一次次的压力到顶点了。

田川：那几部电影我现在再看，都会觉得好压抑。您的生活已经如此沉重了，您的电影和创作里边也这么沉重。

倪萍：恰恰相反，它是一种释放。比如说需要哭的戏，导演只要喊预备开始，我眼泪咕噜咕噜就滚下来了，后来导演也问我，这种积累来自哪儿？我说来自过去的日日夜夜。你没遇到那个出口，就一直在心里憋着，拍电影极大地帮助了我。

△《雪花那个飘》剧照

对话 倪萍

2009年倪萍最后一次带儿子去复诊，大夫告诉儿子，“等你结婚的时候再来复查吧，一切很好，祝你好运！”倪萍说，她憋了十年的泪水，直接就喷在，报告喜讯的大夫脸上。这巨大的喜悦倪萍第一个想分享的人就是姥姥，但姥姥已经无法知道了，一年前的2008年，姥姥在山东威海去世，享年99岁。

现在的倪萍每天还是会把自己的工作、生活安排得满满当当，她去自己感兴趣的综艺节目当嘉宾，一有时间还会画画。

△倪萍画作

倪萍：一直向前，希望你能够像这头牛一样，执着地往前走，送给你。

田川：谢谢！

倪萍：牛的意义非凡。它有韧劲，也很聪明，而且它一生直到它死亡，它都在干活。

田川：咱别这么苦行吗？

倪萍：吃的是草挤的是奶，不是在很优越的情况下，你做出了很优越的成绩。

田川：如果让您给自己送一句话，您会选择哪一句话？

倪萍：好好活着！我再过4年我就70岁了，但是我又一想要活到我妈这个岁数，我还有26年，所以就很快乐！

对话 倪萍

采访中，倪萍和我们讲起一本她最近在读的书《愿你可以自在张扬》，她反复叮嘱我们，一定要帮忙推荐给大家。说到这本书的作者刘开心，一个患有罕见病的女孩，倪萍感动到落泪。

△《愿你可以自在张扬》

倪萍：这两年我一直关注她的账号，给她点赞。她说今天这儿不小心又被碰破了，它怎么那么不听话，因为我睡觉压住这个管子了，它让我这儿流血了，流到嘴里咸咸的，我就知道了。擦了以后她说没事儿，过了一会儿，她又说，我可能说它了，它又流血了，我以后要注意，我血本来就少，你少流点儿，这样仰着。

这样的事你听起来会觉得，小女孩这样坚强地面对生活，可是我每次听这样的话，就会哭得稀里哗啦，因为你会把她当成你的孩子一样，一个孩子说我伤口不疼，一个孩子说我流血没事儿，这样的孩子、这样的事儿，就特别打动我。

田川：还是非常温暖的那个倪萍大姐。

倪萍：我的温暖说实在的，都来自于那些让我温暖的人和事儿。

来源：名人面对面

编辑：Gyoi